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Pinchalibros y pinchadiscos
Los escritores han comenzado a hacer el papel de empresarios, 
dedicando tiempo a tareas de autopromoción. Por su parte, los 
editores acaparan eventualmente el prestigio de publicar libros. El 
crítico literario más importante de España y uno de los más 
influyentes de habla hispana continúa su serie de ensayos donde 
analiza la industria editorial a través de sus protagonistas. 
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Tao Lin. El escritor que vendió varias acciones de 
2 mil dólares cada una para poder dedicarse de 
lleno a escribir.

Escribes o editas?” Se diría que ésta es la pregunta con la que intentar ligar 
hoy en las fiestas literarias. 

En unos tiempos en que se elevan en torno al libro los más agoreros 
pronósticos, el de editor parece haberse convertido, paradójicamente (¿o 
debido a eso mismo?), en un oficio glamoroso. 

Circulaba tiempo atrás, atribuido a Jorge Herralde, el siguiente dicho: “La 
novela de un editor es su catálogo”. Y ésta parece ser la forma en que 
algunos jóvenes letraheridos deciden canalizar su creatividad, tanto más en 
cuanto las nuevas tecnologías permiten montar una editorial con muy escasos 
recursos materiales. 

La posibilidad de marcar tendencias a fuerza de articular los propios gustos e 
intereses resulta tentadora. En más de un ocasión he hablado, a este 
propósito, de “DJ editores”. Ser uno mismo quien pone la música y hace bailar 
a los demás, sentir los efectos del propio ascendente sobre el público al que 
uno se dirige y cuyas demandas y apetitos acierta a captar, a influenciar, a 
pastorear, constituye, qué duda cabe, un poderoso reclamo. 

La del DJ se ha convertido, de un tiempo a esta parte, en una figura 
paradigmática de nuestra cultura. De una cultura cada vez más reticular y 
plebiscitaria, que ha sustituido la noción de autoridad por la de liderazgo. 

Pero eso es precisamente lo que tanto parece atraer del oficio de editor: 
liderar lectores. Algo que, por otro lado, confiere un margen de intervención 
en lo público –y no sólo en el público– mucho más amplio, más inmediato y 
flexible, que el que le cabe a un escritor con sus libros. 

Naturalmente, esta reflexión remite sólo a un determinado tipo de editor, que 
suele caracterizarse por su orientación literaria –o marcadamente intelectual– 
y su independencia de los grandes grupos. Un editor que asume, aunque sea 
derivadamente, actitudes autoriales respecto a los libros que publica y 
acapara para sí, cuando obtiene éxito, ese mismo prestigio espurio pero muy 
gratificante del que goza el DJ en relación con el músico o con el intérprete 
propiamente dicho. 

No es de extrañar que, así las cosas, los escritores aspiren con cada vez más 
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frecuencia a actuar ellos mismos como editores. Durante un encuentro de 
jóvenes narradores iberoamericanos celebrado en Madrid el pasado mes de 
junio, la mayoría de los participantes asintieron cuando el novelista chileno 
Carlos Labbé manifestó que, entre las expectativas más deseables que se le 
abrían en la actualidad a un joven escritor, se contaba la de hacerse editor. 

De hecho, no pocas de las pequeñas editoriales que han prosperado en los 
últimos años tienen escritores detrás de sí. En España, el ejemplo más 
destacado es el de Julián Rodríguez Marcos, impulsor de la muy 
emprendedora editorial Periférica. No hace mucho, el escritor y bloguero 
español Alberto Olmos se quejaba amigablemente de que en todas las 
reseñas dedicadas a los libros de Periférica los reseñistas se sintiesen 
llamados a aludir a su editor. Olmos exagera, sin duda, pero su observación 
no es del todo infundada y señala cómo esos mismos reseñistas asimilan 
inconscientemente, cuando la ocasión se brinda a ello, los papeles de editor y 
autor. 

Si los editores tienden a relacionarse autorialmente con su catálogo, los 
escritores, por su parte, tienden a asumir, respecto a su propio trabajo, un rol 
cada vez más empresarial. Por aquí se reconoce uno de los factores que, en 
alianza con las nuevas tecnologías, más están contribuyendo a transformar 
las dinámicas internas del sector editorial. 

El joven novelista estadounidense Tao Lin (1983), saludado por la 
propaganda como el escritor más representativo de su generación, vendió en 
su día varias acciones de 2 mil dólares cada una para poder dedicarse de 
lleno a escribir: se supone que los accionistas habían de recibir parte de los 
beneficios de ventas de sus libros. No parece que las cosas vayan a llegar 
pronto a estos extremos, pero el mismo Tao Lin es experto en idear 
estrategias destinadas a promover no tanto sus libros como su propia imagen 
de escritor, y por esta vía, la de la promoción, sí parece que todo está 
moviéndose. 

A propósito de los book trailers, las jams de escritura y otras prácticas más o 
menos pintorescas destinadas a la divulgación de la propia literatura, Patricio 
Pron escribía hace unas semanas: “Si las nuevas prácticas de los escritores 
son el resultado del tedio ante las formas estandarizadas de escenificación y 
promoción de la literatura, también resultan interesantes porque suponen una 
ampliación del ámbito de las supuestas habilidades del escritor, que ahora 
puede desempeñarse razonablemente como pinchadiscos, artista audiovisual, 
actor y cantante”. 
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Poco más adelante, Pron se hace eco de quienes piensan que estas nuevas 
prácticas de los escritores “desdibujan las fronteras entre intervención artística 
y comercial, entre la obra y su promoción”, y sugiere que “la participación 
activa en la difusión de la obra propia supone una especie de cambio de 
paradigma de acuerdo al cual agentes externos de la promoción del libro 
como editores, encargados de prensa y agentes literarios comienzan a ocupar 
un lugar secundario”. 

Lo expresaba más crudamente todavía Eloy Fernández Porta, ideólogo del 
Afterpop, cuando decía, meses atrás, que todo escritor debe asumir hoy en 
día que él mismo es su propio departamento de marketing. 

La idea que subyace aquí es la de que el escritor tiende a usurpar las 
funciones del editor, con vista quizás a obviar en el futuro el papel mediador 
que el editor desempeña entre el escritor y su público. 

Como Pron no deja de advertir, esta tendencia lleva aparejada la inversión de 
la relación entre el escritor y sus libros, y de ambos con los lectores. Pero no 
está claro que ello ocurra en beneficio de una mayor autonomía del escritor. 
Más bien parece que se cumple al pie de la letra el diagnóstico hecho por 
Theodor W. Adorno en fecha tan remota como 1947: “El tan traído 
histrionismo de los artistas modernos, su exhibicionismo, es el gesto con que 
se exponen a sí mismos como mercancía”. 

Por ahí suenan los tiros. Cada vez más –y no deja de causar asombro la 
conformidad, la alegría con que ello viene a suceder–, la mercancía es el 
escritor, y no el libro. Comprenderlo contribuye a explicarse mejor mucho de 
lo observado hasta aquí. 

Recapitulando: los escritores actúan como empresarios de sí mismos. No 
tanto de sus libros como de sí mismos. Ello se traduce en que una parte 
importante de su tiempo la ocupen en tareas de marketing, es decir de 
autopromoción. Por su parte, los editores acaparan eventualmente el prestigio 
de publicar libros, esas excrecencias de los escritores. Por ahí se produce 
algunas veces cierta confusión, pero es sólo pasajera. A la postre, los 
escritores habrán de decidir si siguen publicando libros, incluso si siguen 
escribiendo. Y los editores deberán optar entre prescindir de los escritores 
para seguir publicando libros o reconvertirse ellos mismos en empresarios de 
espectáculos.
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