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Weekend!

Nohaninventado(casi) nadaquenohicieraJulioCor-
tázaren‘Rayuela’yalgunosantes.Perounanuevacosecha
denovelasmutantescoincidenalahorade renovarelgé-
nero. Tresautoresrevelanlasfórmulasdesusexperi-
mentosy repasamossusantecedentesenelgéneroraro.

LAURA SANGRÀ HERRERO / BEGOÑA GÓMEZ
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DENOVELA

JUICIO
‘Star
Wars’
George Lucas de-
nuncia al diseña-
dor de los trajes.

EXPERIMENTOS

● Tao Lin (Florida, 1983) tie-
ne un blog, un Twitter, Face-
book, Tumblr, una editorial,
una productora audiovisual
llamadaMDMA Filmsyescri-
be en al menos nueve medios
online. Además, ha publicado
hasta la fecha tres novelas, un
libro de relatos y dos volúme-
nes de poesía.

Ejemplo alfa de escritor
hipster, reúne su frenética ac-
tividad en la web
heheheheheheheeheheheeh
ehe.com y, por si a alguien le
quedaban dudas de que Lin
encarna al homo digital, dire-
mos que incluso lee en modo
shuffle: revisitaconstantemen-
te los mismos 30 libros.

Cerca de su rincón fijo en
la biblioteca de la Universidad
deNuevaYork,nosdapruebas
de su existencia offline.

¿Por qué titulaste tu libro
‘RichardYates’sielautorde
‘Revolutionary Road’ ape-
nas sale en la novela?
Es como los títulos de los e-
mails, que sólo suelen estar só-
lovagamenterelacionadoscon
el contenido. También podría
habersellamadoSegundanove-
la. O Lorrie Moore. O LIBER-

TAD!!!Este lo pensé antes que
Jonathan Franzen.

¿Diferenciasloqueescribes
en la web de tus libros?
En absoluto. Para Richard Ya-
tes utilicé algunos de mis pro-
pios chats de Google Talk que
tenía en la memoria de mi or-
denador. Es un libro muy au-
tobiográfico.

[Enlanovela,unveinteañe-
ro mantiene una relación con
una adolescente mentirosa
compulsiva. Ambos usan sus
nombres de chat: Haley Joel
Osment y Dakota Fanning].

A la mayoría de autores les
asusta la palabra “autobio-
gráfico”, les parece que invi-
ta a la intrusión.
A mí no. No escondo mi vida,
quieroquetodoelmundolaco-
nozca. Y también prefiero leer
libros autobiográficos.

Tus personajes describen
muy obsesivamente lo que
comen. Tú también has es-
crito sobre el veganismo.
Eso fue hace cinco años. Ya no
soy vegano. Tampoco robo en
las tiendas [hábito que inspi-
ró su novela Robando en Ame-
rican Apparel]. Cambio de
personalidad cada dos años.

Vendiste acciones de esta
novela antes de escribirla.
Te llaman ‘maestro de la au-
topromoción’.
Hago esas cosas por el dinero.
Si tuviera más, me dedicaría
sólo a escribir libros.

Escribiste una crítica de tu
propianovelaparodiandoel
famosoartículode‘Time’so-
bre Franzen.
Fue por diversión, no quería
meterme con él. La gente cree
que soy más crítico de lo que
soy. No soy crítico. Creo que
todo está bien. B.G.

“Noescondomivida,quiero
queelmundolaconozca”

TaoLin

NUEVA YORK

Novela-chat
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● Leanne Shapton (Ontario, 1975) se
hizo con dos abrigos de Truman Ca-
poteenunasubasta–elautordeAsan-
gre fría era muy menudo y le quedan
bien–.Alavez,asistióaunaexposición
de la correspondencia entre Sylvia
PlathyTedHughes.Entoncesseleocu-
rriócontarunahistoriaenformadeca-

tálogo de subastas. Para eso, “algo te-
níaquemorirydecidíqueloquemoría
fuese una relación”, cuenta en un café
del Village neoyorquino.

Y de los restos del amor de
unaperiodistayunfotógrafosur-
gió Artefactos importantes propie-
dades personales de la colección de
Lenore Doolan y Harold Mo-
rris...(Duomo).

¿Cómo fue el proceso?
Primero escribí su historia de un
tirón. Es difícil porque nunca se
recuerda qué ocurrió en el mes 4
delaño2deunarelación.Tuveque
recurrir a mi diario para retomar
cosas cómo “cuando tomé presta-
dosucepillodedientes”.Entoncesem-
pecéaacumularobjetos.Ella llevamu-
cha de mi ropa y él la de mi marido.

¿Y luego llegaron las fotos?
Sí, fue como un rodaje. Sheila, mi

amiga novelista que hace de Lea-
nne, había hecho un poco de teatro.
Le iba bien al personaje. En cambio,

él es más seco, un poco Buster
Keaton.

Para la adaptación al cine
suenan Natalie Portman y
Brad Pitt. ¿Te gustan?

Claro, son grandes actores.

¿Y cómo se lleva a la panta-
lla un catálogo de objetos ?
Notengoniidea.Ellibrovaso-
bre objetos encantados, obje-
tos que no significan nada pa-
ra los demás.

¿Qué libros te parece que colocan
a los objetos en el centro de la
historia?
Lacopadorada,deHenryJa-
mes claro, pero también
Alain de Botton, libros

defotografía,Chejov,yEdithWharton.

El libro empieza por una coda. ¿No
hay posibilidad para ellos?
¡No sé! ¿Tú quieres que vuelvan?
Creo que son como Alvy Singer y
Annie Hall. Se quieren mucho pe-
ro no funcionan como pareja. Me in-
teresaba escribir sobre eso, sobre
las relaciones que se viven antes de
la relación. Esta es la pareja antes
de la pareja.

Dices que eres más él que ella.
Puedo ser vanidosa como él. ¡Quería
quemisexnoviossiguieranqueriéndo-

me! Ahora
guardotodos
los objetos
las relacio-

nesanteriores
a mi marido en

una caja ce-
rrada. B.G

Loslibros

1’RICHARD YATES’. (Al-
pha Decay) Haley Joel

Osment es un escritor inci-
piente y algo moralista. Da-
kota Fanning es una ado-
lescente y, como tal, un
desastre. Su universo se
fortifica a base de ‘chats’ y
encuentros.

LeanneShapton

s.VI a.C.‘Odaalos
centauros’
ElgriegoLasodeHerminone
laescribiósinusarlaletra
sigma.EnriqueJardielPonce-
latambiénhizolipogramas.

1759.‘Tristram
Shandy’
Supuesta autobiografía, si no
fuese que el narrador no sale
de disgresiones y anécdotas.

1920.‘Loscampos
magnéticos’
ElsurrealistaAndréBreton
exploróaquílasposibilidades
delaescrituraautomática.

1963.‘Rayuela’
Los 155 capítulos de esta no-
vela pueden leerse siguien-
do el Tablero de dirección,
saltando como en una ra-
yuela, o de forma ordinaria.

1979.‘Siunanoche...’
En este libro de Italo Calvino
un Lector empieza a leer
hasta que un error de encua-
dernación se lo impide.

2010.‘Lasobras
escogidas...’
Mapas,dibujosynotasal
margendeT.S.Spivet,unge-
niodedoceañosquenarraen
estelibrosuvidaenMontana.

AgustínFernándezMallo

“No lo he hecho para ser moderno”

Genealogíadeloraro

● El gallego que con su trilogía Nocilla dio nombre a
unageneración,vuelveconElhacedor(deBorges),Re-
make (Alfaguara) para la web: juega con esa obra del
argentino para crear 10 cuentos, desde una epifanía
aunarebanadahastarevisitarconunageólogaloslu-
gares de La aventura, de Antonioni.

¿Qué te llamó la atención de ‘El Hacedor’?
Llegué a él por casualidad, la típica recomenda-

ción que te hacen a los 20 años. Me fascinó por-
que yo veía cierta poética en las ciencias pero
no sabía cómo llevar algo tan frío a la poesía, y
Borges ya lo había hecho.

Y decidiste hacer un ‘cover’.
Pero con mucha ingenuidad,
porque realmente necesitaba
escribirlo, ni pensando en pu-
blicar. Cada vez que lo releía me
sugería nuevas historias y pen-
sé, ¿por qué no escribirlas? En
2004 empecé a coger la metá-
fora final de El hacedor y a es-
cribir algo paralelo.

¿Qué le parecería a Borges?
El concepto no le desagradaría;
él reescribía a clásicos y con-
temporáneos. Borges es un au-
tor actual porque sugiere relec-
turas, aún puede contar cosas. Si no sugiriese na-
da estaría muerto. Ahora, del resultado de cada
cuento, no sé qué diría [risas].

¿A ti qué te ha sugerido?
Diez cuentos, cada uno con un vídeo hecho también
por mí e insertados en la versión digital para table-
tas. Cada uno es una historia diferente, pero son co-

mo ir a la deriva descubriendo
cosas, como si fueses un marcia-
no y te dijeran: “Di qué es eso”.

Se ve que ésta es la primera
novela en red, diseñada para
tabletas. ¿Abre una brecha?
Yonodiríatanto,que luegodicen
que soy pretencioso. No lo he he-
cho para ser moderno, por ser el
primero en algo; eso me parece
una gilipollez que siempre fraca-
sa porque se nota que no es es-
pontáneo, que está acartonado.

¿Entonces por qué?
Tampoco soyunabanderadodelodigital,sóloexpe-
rimento. Lo he hecho por el placer de investigar mi
poética, de jugar. Y por admiración a Borges. L.S.H.

“Estaeslaparejaantesde‘la’pareja”

2’ARTEFACTOS IMPOR-
TANTES...’ (Duomo). El

fin del amor entre una perio-
dista y un fotógrafo se sella
con la subasta de los objetos
que intercambiaron. Éste es
el catálogo de los lotes.

3’EL HACEDOR (DE BOR-
GES), REMAKE’. (Alfa-

guara). Diez cuentos con
sendos vídeos ‘home made’
es la propuesta de Agustín
Fernández Mallo, inspirado
por ‘El hacedor’, de Borges.

NUEVA YORK
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Novela-‘remake’

Novela-catálogo
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