

# EXPERIMENTOS DE NOVELA

**No han inventado (casi) nada que no hiciera** Julio Cortázar en **'Rayuela'** y algunos antes. Pero una nueva cosecha de novelas mutantes coinciden a la hora de **renovar el género**. Tres autores revelan las fórmulas de sus **experimentos** y repasamos sus antecedentes en el género **raro**.

LAURA SANGRÀ HERRERO / BEGOÑA GÓMEZ



## Tao Lin

## Novela-chat



“No escondo mi vida, quiero que el mundo la conozca”

### NUEVA YORK

● Tao Lin (Florida, 1983) tiene un blog, un Twitter, Facebook, Tumblr, una editorial, una productora audiovisual llamada MDMA Films y escribe en al menos nueve medios *online*. Además, ha publicado hasta la fecha tres novelas, un libro de relatos y dos volúmenes de poesía.

Ejemplo alfa de escritor *hipster*, reúne su frenética actividad en la web *hehehehehehehehehehehehe* *ehe.com* y, por si a alguien le quedaban dudas de que Lin encarna al *homo digital*, diremos que incluso lee en modo *shuffle*: revisita constantemente los mismos 30 libros.

Cerca de su rincón fijo en la biblioteca de la Universidad de Nueva York, nos da pruebas de su existencia *offline*.

¿Por qué titulaste tu libro **'Richard Yates'** si el autor de **'Revolutionary Road'** apenas sale en la novela?

Es como los títulos de los *e-mails*, que sólo suelen estar sólo vagamente relacionados con el contenido. También podría haberse llamado *Segunda novela*. O *Lorrie Moore*. O *LIBER-*



*TAD!!!* Este lo pensé antes que Jonathan Franzen.

¿Diferencias lo que escribes en la web de tus libros?

En absoluto. Para *Richard Yates* utilicé algunos de mis propios chats de Google Talk que tenía en la memoria de mi ordenador. Es un libro muy autobiográfico.

[En la novela, un veinteañero mantiene una relación con una adolescente mentirosa compulsiva. Ambos usan sus nombres de *chat*: Haley Joel Osment y Dakota Fanning].

A la mayoría de autores les asusta la palabra “autobiográfico”, les parece que invita a la intrusión.

A mí no. No escondo mi vida, quiero que todo el mundo la conozca. Y también prefiero leer libros autobiográficos.

Tus personajes describen muy obsesivamente lo que comen. Tú también has escrito sobre el veganismo.

Eso fue hace cinco años. Ya no soy vegano. Tampoco robo en las tiendas [hábito que inspiró su novela *Robando en American Apparel*]. Cambio de personalidad cada dos años.

Vendiste acciones de esta novela antes de escribirla. Te llaman ‘maestro de la autopromoción’.

Hago esas cosas por el dinero. Si tuviera más, me dedicaría sólo a escribir libros.

Escribiste una crítica de tu propia novela parodiando el famoso artículo de ‘Time’ sobre Franzen.

Fue por diversión, no quería meterme con él. La gente cree que soy más crítico de lo que soy. No soy crítico. Creo que todo está bien. **B.G.**

### JUICIO 'Star Wars'

George Lucas denuncia al diseñador de los trajes.



## Leanne Shapton



### NUEVA YORK

● Leanne Shapton (Ontario, 1975) se hizo con dos abrigos de Truman Capote en una subasta –el autor de *A sangre fría* era muy menudo y le quedan bien–. A la vez, asistió a una exposición de la correspondencia entre Sylvia Plath y Ted Hughes. Entonces se le ocurrió contar una historia en forma de ca-

## “Esta es la pareja antes de ‘la’ pareja”

tálogo de subastas. Para eso, “algo tenía que morir y decidí que lo que moría fuese una relación”, cuenta en un café del Village neoyorquino.

Y de los restos del amor de una periodista y un fotógrafo surgió *Artefactos importantes propiedades personales de la colección de Lenore Doolan y Harold Morris...* (Duomo).

### ¿Cómo fue el proceso?

Primero escribí su historia de un tirón. Es difícil porque nunca se recuerda qué ocurrió en el mes 4 del año 2 de una relación. Tuve que recurrir a mi diario para retomar cosas como “cuando tomé prestado su cepillo de dientes”. Entonces empecé a acumular objetos. Ella lleva mucha de mi ropa y él la de mi marido.

### ¿Y luego llegaron las fotos?

Sí, fue como un rodaje. Sheila, mi

amiga novelista que hace de Leanne, había hecho un poco de teatro. Le iba bien al personaje. En cambio, él es más seco, un poco Buster Keaton.

### Para la adaptación al cine sueñan Natalie Portman y Brad Pitt. ¿Te gustan?

Claro, son grandes actores.

### ¿Y cómo se lleva a la pantalla un catálogo de objetos?

No tengo ni idea. El libro va sobre objetos encantados, objetos que no significan nada para los demás.

### ¿Qué libros te parece que colocan a los objetos en el centro de la historia?

*La copa dorada*, de Henry James claro, pero también Alain de Botton, libros

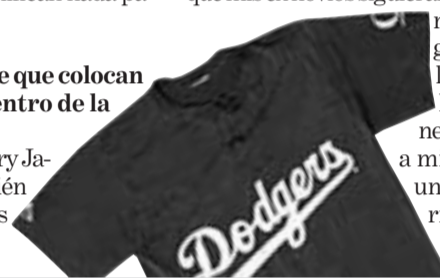
de fotografía, Chejov, y Edith Wharton.

### El libro empieza por una coda. ¿No hay posibilidad para ellos?

¡No sé! ¿Tú quieres que vuelvan? Creo que son como Alvy Singer y Annie Hall. Se quieren mucho pero no funcionan como pareja. Me interesaba escribir sobre eso, sobre las relaciones que se viven antes de la relación. Esta es la pareja antes de la pareja.

### Dices que eres más él que ella.

Puedo ser vanidosa como él. ¡Quería que mis ex novios siguieran queriéndome! Ahora guardo todos los objetos las relaciones anteriores a mi marido en una caja cerrada. **B.G.**



## Agustín Fernández Mallo

## Novela - 'remake'

## “No lo he hecho para ser moderno”



### BARCELONA

● El gallego que con su trilogía *Nocilla* dio nombre a una generación, vuelve con *El hacedor* (de Borges), *Remake* (Alfaguara) para la web: juega con esa obra del argentino para crear 10 cuentos, desde una epifanía a una rebanada hasta revisitar con una geóloga los lugares de *La aventura*, de Antonioni.

### ¿Qué te llamó la atención de ‘El Hacedor’?

Llegué a él por casualidad, la típica recomenda-

ción que te hacen a los 20 años. Me fascinó porque yo veía cierta poética en las ciencias pero no sabía cómo llevar algo tan frío a la poesía, y Borges ya lo había hecho.

### Y decidiste hacer un ‘cover’.

Pero con mucha ingenuidad, porque realmente necesitaba escribirlo, ni pensando en publicar. Cada vez que lo releía me sugería nuevas historias y pensé, ¿por qué no escribirlas? En 2004 empecé a coger la metáfora final de *El hacedor* y a escribir algo paralelo.

### ¿Qué le parecería a Borges?

El concepto no le desagradaría; él reescribía a clásicos y contemporáneos. Borges es un autor actual porque sugiere lecturas, aún puede contar cosas. Si no sugiriese nada estaría muerto. Ahora, del resultado de cada cuento, no sé qué diría [risas].

### ¿A ti qué te ha sugerido?

Diez cuentos, cada uno con un vídeo hecho también por mí e insertados en la versión digital para tabletas. Cada uno es una historia diferente, pero son como ir a la deriva descubriendo cosas, como si fueses un marcialo y te dijeran: “Di qué es eso”.

### Se ve que ésta es la primera novela en red, diseñada para tabletas. ¿Abre una brecha?

Yo no diría tanto, que luego dicen que soy pretencioso. No lo he hecho para ser moderno, por ser el primero en algo; eso me parece una gilipollez que siempre fracasa porque se nota que no es espontáneo, que está acartonado.

### ¿Entonces por qué?

Tampoco soy un abanderado de lo digital, sólo experimento. Lo he hecho por el placer de investigar mi poética, de jugar. Y por admiración a Borges. **L.S.H.**



## Los libros



**1 'RICHARD YATES'.** (Alpha Decay) Haley Joel Osment es un escritor incipiente y algo moralista. Dakota Fanning es una adolescente y, como tal, un desastre. Su universo se fortifica a base de ‘chats’ y encuentros.



**2 'ARTEFACTOS IMPORTANTES...'** (Duomo). El fin del amor entre una periodista y un fotógrafo se sella con la subasta de los objetos que intercambiaron. Éste es el catálogo de los lotes.



**3 'EL HACEDOR (DE BORGES), REMAKE'.** (Alfaguara). Diez cuentos con sendos vídeos ‘home made’ es la propuesta de Agustín Fernández Mallo, inspirado por ‘El hacedor’, de Borges.

## Genealogía de lo raro

### s. VI a.C. ‘Oda a los centauros’

El griego Laso de Herminone la escribió sin usar la letra sigma. Enrique Jardiel Poncela también hizo lipogramas.

### 1759. ‘Tristram Shandy’

Supuesta autobiografía, si no fuese que el narrador no sale de disgresiones y anécdotas.



### 1920. ‘Los campos magnéticos’

El surrealista André Breton exploró aquí las posibilidades de la escritura automática.

### 1963. ‘Rayuela’

Los 155 capítulos de esta novela pueden leerse siguiendo el Tablero de dirección, saltando como en una rayuela, o de forma ordinaria.



### 1979. ‘Si una noche...’

En este libro de Italo Calvino un Lector empieza a leer hasta que un error de encuadernación se lo impide.

### 2010. ‘Las obras escogidas...’

Mapas, dibujos y notas al margen de T. S. Spivet, un genio de doce años que narra en este libro su vida en Montana.

