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Enviado especial

lgunos hablan de es-
te escritor veinteafie-
ro como de un maes-
tro del marketing,
pues ha conseguido
aparecer en los principales me-
dios de comunicacion anglosajo-
nes por dos motivos aparente-
mente extraliterarios: la venta de
acciones de sus novelas -lo que
le permite dedicarse a escribir a
tiempo completo durante perio-
dos- y sus esporadicos arrestos,
ya que es aficionado a realizar pe-
quenos hurtos en tiendas.

Pero al norteamericano Tao
Lin (Alexandria, 1983), poeta y
narrador de prometedor futuro,
también lo han comparado con
autores como Evelyn Waugh,
Bret Easton Ellis, Douglas Cou-
pland o Jack Kerouac, y hasta al-
gun resenista achispado le ha lle-
gado a llamar “el Kafka de la ge-
neracion iPod”. El lector espafiol
podra juzgar qué hay de cierto en
todo ello a partir de hoy, dia en
que se pone a la venta su segunda
novela, extraamente titulada Ri-
chard Yates (Alpha Decay).

Los protagonistas de esta fic-
cién, que retrata de forma desan-
gelada a la generacion internet,
son Dakota Fanning y Haley Joel
Osment (se llaman como dos ac-
tores de Hollywood, pero no lo
son). El tiene 22 afios y vive en
Nueva York; ella, 16, y es vecina
de una poblacién de Nueva Jer-
sey. La mayor parte de su rela-
cion es a través del chat. Ella tie-
ne problemas de obesidad, él tra-
baja en una biblioteca. Ambos ro-
ban habitualmente en tiendas to-
do tipo de productos, desde li-
bros a auriculares pasando por
discos, ropa o vitaminas. Ambos
surgen de familias disfunciona-
les y han conocido en alguna oca-
sion los envites de la depresiéon y
los ataques de panico. Son pere-
z0sos, pierden el tiempo y se abu-

FAMA EXTRALITERARIA

Tao Lin se ha hecho
famoso por vender
acciones de sus obras
y por sus hurtos

SUS PROTAGONISTAS

Dibuja dos naufragos
sentimentales cuya
relacion se da sobre
todo a través del chat

rren a menudo. Pero a la vez tie-
nen principios, ese engreimiento
vital que da la juventud, y “son
creativos y divertidos”, en pala-
bras de su autor, que los ve con
un gran potencial “echado a per-
der”. Dos naufragos sentimenta-
les y confusos en una atmdsfera
como de comic de Daniel Clo-
wes. Tao Lin construye una histo-
ria de amor que conduce a menu-
do a la sonrisa aunque también a
la tristeza. El autor —que nos cita
en un restaurante vegetariano de

Un nuevo nombre para la literatura norteamericana

Manhattan, su favorito- dice que
ha escrito, mds que una novela,
una crénica ultrarrealista de cé-
mo era su vida hace unos afios.

Leemos en Richard Yates: “Du-
rante todo este tiempo me has
gustado mds cuando hablabamos
por el chat de Gmail y no cuando
nos veiamos por persona. Soy ho-
rrible por preocuparme tanto so-
bre el peso. Pero, como es logico,
necesito sentirme atraido fisica-
mente por alguien, o una parte
de la relacion no se satisface”. Y
Tao Lin confiesa que se ha basa-
do en el material de su propio co-
rreo electronico, pues trabaja co-
mo un artista conceptual o un es-
tudioso de si mismo: “Investigo,
pero solamente sobre mi... El pri-
mer borrador del libro fue un cor-
tay pega de mis correos, también
he afiadido fragmentos de mis
diarios y notas que tomo”. La pa-
radoja es que algo tan posmoder-
no tenga a la vez un aire clasico,
de algin modo no tan lejano a
ese Richard Yates que describia
de modo realista la cotidianidad
de las parejas de los 50 en obras
como Revolutionary Road.

Dos curiosidades de esta obra.
La primera es el titulo. “Al princi-
pio queria llamarlo Segunda nove-
la, situandolo asi en un lugar con-
creto de mi vida. Pero, al final, hi-
ce lo que hago con los e-mails al
final de escribirlos, pongo cual-
quier cosa secundaria en la casi-
lla de subject... y en el libro se cita
a Richard Yates en seis ocasio-
nes”. La segunda curiosidad es
que lanovela concluye con un ex-
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Lanoveladela
generacion chat

LIN

Un joven poeta y bloguero
neoyorquino se convierte
en escritor de moda con
st obra ‘Richard Yates’

tenso indice en el que figuran to-
dos los nombres que se citan y to-
dos los temas que se tratan, como
si se tratara de un sesudo ensayo,
en vez de una ficcion. “Es algo
realmente util, y;no? Ayuda a la
gente a buscar algo, no entiendo
que el resto de los escritores no
lo haga. ;Se imagina tener un in-
dice asi de Guerra y paz?”.

Tao Lin no pretende retratar
al joven americano medio. “No,
no, ;qué dice? Sélo me centro en
mi mismo, y la gente como yo es
un pequenisimo porcentaje de la
sociedad, aunque todo joven pa-
se una etapa torturada”. Richard
Yates explora esos sentimientos
complejos con un lenguaje sim-

CORTA Y PEGA

El autor confiesa que
se ha basado en el
material de su propio
correo electronico

{POR QUE ‘RICHARD YATES’?
Como si fuera el
‘subject’ de un e-mail,
eligio como titulo

un tema secundario

ple y mondtono (parece que su
traductor al espafiol exclamo:
“Este tio no usa mas que cuatro
verbos!”).

Sobre sus exitosas estrategias
promocionales, resta importan-
cia al tema del estupro, una sospe-
cha que pende sobre el lector y
de la que hablaron algunos me-
dios en exceso. Si reconoce su afi-
cion a robar en tiendas: “Es una
mezcla de sensaciones intensas,
lo hago por experimentar todo
eso, no por el valor del objeto”.
Sus personajes, como ¢l mismo,
“necesitan conocer el contexto
en que se produce cada accién pa-
ra poder juzgarla moralmente”.
Pero Tao Lin asegura: “Mi vida
estaregida por la ética, y mis prin-
cipios se reducen a uno: evitar da-
flo y sufrimiento a los demas. Por
€so soy vegetariano”.

Con Richard Yates, por lo me-
nos, ha dado beneficios a sus ac-
cionistas: seis personas anoni-
mas, seguidores de su blog, cada
una de las cuales compro una ac-
cién de 2.000 ddlares. Con esos
12 de los grandes, el chico pudo
acabar la novela. “También a ve-
ces vendo objetos personales,
una camiseta mia, un manuscri-
to, esas cosas... Hubo una época
en que me sacaba 700 ddlares al
mes con la venta de merchandi-
sing personal”. En su blog cuelga,
asimismo, videos sobre su vida:
le vemos estrujar lentamente los
mofletes de su novia o ser expul-
sado de un antro en Las Vegas.

Tao Lin ha escrito poesia y re-
latos, y su primera novela -titula-
da Eeeee, ece, eeece- fue publicada
por El Tercer Nombre. Un dia
normal en su vida es asi: “Me le-
vanto a la una de la tarde, voy a la
biblioteca donde trabajo hasta
las cinco o las seis, salgo, como al-
guna cosa y escribo con el porta-
til, desde las siete hasta mediano-
che. Vuelvo a casa y duermo”.e



