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Pola Oloixarac. Las teorías salvajes. Buenos Aires: Entropía, 2009

A la pequeña Ka mtchowsky, uno de los personaj

es principales de Las teorias salvajes de Pola Oloixarac, se le entrega el

diario “guerrillero” de su tía Vivi cuando cumple once años.  El diario, compuesto de cartas a Mao Tse-Tung (al

que Vivi llama “Moo” para “disimular” el nombre), relata los sucesos de la vida de Vivi en la Argentina de los

setenta hasta una semana antes de ser secuestrada por los militares.  Como todos sus compañeros, Vivi se

adscribe a la teoría marxista y pertenece a un grupo militante.  Pero Vivi no puede conciliar sus creencias

revolucionarias con el hecho de que su pareja, L, parece entender eso de “buscar los lazos de solidaridad” como

un llamado a acostarse con todas las militantes.  Cuando Vivi se entera de que L anda con una chica tan

comprometida que tiene que realizar maniobras de antiseguimento, sospecha que la posición ideológica de su

amante se apoye en algo mas que la ideología: “Seguro que él se calienta con lo de tener que hacer maniobras

de antiseguimiento”.  Vivi quiere que sus ideas políticas se mantenga limpias, inviolables, pero no sabe hacer
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cuando L le recita un verso de Nicolás Guillén que dice que “hay muchas cosas puras en el mundo/que no son

mas que pura mierda.”  ¿Es esto lo que Marx quería decir cuando se despotricaba contra la pura teoría?  Vivi

duda.  “Estamos en días jodidos, Moo”, le escribe a Mao, “En lo personal y en lo político.”

Confusión de principios, de deseos y de bases–estos son, según el libro de Oloixarac, los fundamentos de las

grandes teorías modernas.  No habría gran drama con esta afirmación, si el argumento secreto de esta novela

no  fuera que  la  historia argentina es  en  sí  una larga teoría fallida,  una mezcla  (como  el  libro  mismo)  de

géneros, historias, y jergas a la que no le falta mas que la lógica.  Daniel Link ha clasificado la novela como un

“roman philosophique”, pero para mí los excursos antropológico-filosóficos funcionan más bien como claves

analógicas para descifrar—o intentar descifrar—el enigma de la “vida secreta” y “las convulsiones internas” del

pueblo argentino.  Sin duda, la sombra de Facundo acecha tras estas páginas, ya no como figura histórica sino

como el engendro malvado de aquel escritor que quiso imponer la civilización y terminó dándole a la teoría

latinoamericana su imagen más nítida  de la barbarie.    Más puntualmente, Oloixarac  reflexiona, como mucho

de los escritores contemporáneos,  sobre la complicada asimilación del pasado nacional para las generaciones

que crecieron después de la dictadura militar.  Mara, amante y coetánea de Kamtchowsky, hija de una “trotska”

y un “monto”, lamenta no “haber nacido en el momento adecuado”, de no haber podido “trabajar por la Justicia

y coger por la Patria,” según dictan sus imágenes idealizadas y contradictorias de la vida de sus padres.  Pero el

otro legado de la generación militante, el menos romántico, es un lenguaje basado en la teoría y el discurso

académico que no termina de cuajar con la realidad argentina.  En una de las escenas más escalofriantes y

cómicas de la novela, la narradora y un ex-guerrillero—que no se diferencia mucho de la pareja de Vivi—son

robados en el bosque de Palermo por dos muchachos con navajas.  No pasa nada, hasta que la narradora trata

de “explicarles” a los muchachos la historia de su compañero ex militante: “Esa persona que tienen enfrente, a

la que le han faltado el respeto, prácticamente ha dedicado su juventud y su vida por una causa que incluía

salvar a villeros indigentes como ustedes”. Como se puede suponer, los muchachos se enojan y empiezan a

pegarle al ex militante.  “¿Que absurda pretensión,” se pregunta la narradora, “me llevaba a entrometerme en el

derecho natural de un pobre a robarme en el bosque?”  El encuentro termina en una violencia tanto real como

lingüística: “Los recipientes naturales de la benevolencia revolucionaria seguían pateándolo en el suelo.  Yo

había pecado de  condescencia atávica”.  Condescencia atávica y  también  discurso  atávico,  pero  qué  más se

espera de  una generación  que  hizo  sus  ritos  de  iniciación  con  los  diarios  de  guerra y  ahora programa un

videogame que se llama “Dirty War 1975” en que se puede seleccionar a un Che Guevara con o sin cigarro.

La novela termina, borgianamente, con la exhibición de un “dispositivo” digital, un mapa interactivo de Buenos

Aires diseñado por los amigos de Kamtchowsky que es algo así como la versión 2008 del Aleph.  Aparecen en el

mapa no  sólo  los  sitios  mas  conocidos  de  Buenos  Aires  sino  también  sus  eventos  reales  y  ficticios,  todos

superpuestos, “carente[s] de hilación y jerarquía”.  Lo que el mapa demuestra, en su  forma monstruosa de

representar toda la historia de la ciudad,  es precisamente la imposibilidad del gran relato: el dispositvo “parecía

reclamara la libertad de una anarquía de relatos, pero al mismo tiempo daba cuenta de un estado de cosas: la

carencia de historia como fenómeno estudiable del que se pueden esclarecer causas y efectos, de modo de

poder cambiar y mejorar”.  No hay manera de teorizar la historia argentina, o dicho de otro modo, la historia

argentina  no  es  más  que  un  intento  frustrado  de  buscar  una  teoría.  Lo  único  que  se  puede  hacer–y

efectivamente,  es  lo  que  Las  teorías  salvajes  hace–es  darse  cuenta de  cierto  “estado de  cosas”.  La novela

contemporánea, como la historia contemporánea, no puede evitar la “anarquía de relatos”, o tal parece decir la

teoría anti-teórica, la novela salvaje, de Pola Oloixarac.

Jeff  Lawrence  (Utah-California-México-Amherst-Montevideo-Princeton,  1983)  se  resiste  a  escribir  su

propia  biografía.  Es  uno  de  esos  gringos  raros,  con  un  acento  en  español  tan  perfecto  como  ilocalizable,

consumidore  incontrolable  de  literatura,  amante  del  Río  de  la  Plata,  y  roommate  consecutivo  de  dos

puertorriqueños. En mañanas de resaca lo he visto leer a Pynchon, a Borges, a Piglia, a Faulkner, a Henry

James, y siempre, siempre, a Bolaño. Escribe una tesis sobre el concepto de experiencia en narradores de las

dos américas (entre ellos Walsh, Bolaño, Kerouac y Bukowski)  en el departamento de Literatura Comparada

de la Universidad de Princeton.
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