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Razones por las que me ha gustado este libro: 
 
1- Es una historia de amor clásica y con toques de cine indie
norteamericano, una love story adaptada a los tiempos contemporáneos
en los que los amantes ya no utilizan las cartas ni las postales, sino el
chat, el e-mail, el blog, el sms, las llamadas de móvil… Richard Yates 
cuenta la relación entre un joven escritor en ciernes y una adolescente. 
 
2- Es existencialista. De ahí las alusiones a Sartre o Beckett. Sus 
protagonistas repiten constantemente que están jodidos y que se quieren 
suicidar. A menudo no encuentran sentido a sus actos, repetitivos y 
rutinarios (chatear, salir a dar una vuelta, comer en locales de fast food…),
y por eso desafían a la rutina robando en las tiendas y en los
supermercados y en los centros comerciales. En esa rutina diaria juegan 
un papel decisivo las repeticiones de los nombres o avatar de los 
protagonistas (Dakota Fanning y Haley Joel Osment, igual que los dos 
actores de Hollywood, lo que está en consonancia con esas identidades
ficticias que nos ponemos en los chats: “Dakota Fanning dijo…”, “Haley 
Joel Osment mandó un sms…”, “…dijo Dakota Fanning”, etc), y la
descripción de sus acciones, algo que me ha traído a la memoria la rutina
de los personajes de El encierro de las bestias, de Magnus Mills. La
recreación de esa rutina agotará la paciencia de algunos lectores. Pero los
protagonistas no sólo hablan por chat, como anuncian en los periódicos:
también pasean, se acuestan, viajan y roban. 
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3- La relación entre la pareja se va deteriorando mediante engaños y 
mutuas acusaciones, algo que sintoniza con Revolutionary Road, la novela 
de Richard Yates, autor al que citan en varias ocasiones y que es utilizado 
como título del libro (igual que si fuera el Asunto de un e-mail: eso no lo 
digo yo, lo reconoce el propio Tao Lin en las entrevistas). 
 
4- Me ha recordado en numerosos pasajes a la relación que tuve hace 
muchos años con una chica: los intercambios matutinos de e-mails, el chat 
nocturno, los sms tras cada discusión, la búsqueda de objetivos para 
matar la tarde, la diferencia de edad, las acusaciones mutuas… Salvo lo 
de los robos (porque yo robé cuando era un adolescente, pero no 
después), a veces me parece que Tao Lin ha reproducido una parte lejana 
de mi vida. Y esa es otra de las razones por las que a uno le apasiona la 
literatura: por su alcance universal. 
 
5- Los lectores de las generaciones posteriores a la mía amarán esta 
novela, cuyo tono general no está muy alejado de lo que narraría Holden 
Caulfield si hubiera vivido su adolescencia en la primera década del siglo 
XXI. Los chavales de entre 16 y 25 años se sentirán reconocidos. Tal vez
la gente más mayor no esté preparada para el impacto de este libro, el 
segundo que leo tras Eeeee, eee, eeee (que leí en su momento gracias a 
Estelle Talavera). Pero a mí, que ya tengo mis años, el libro me sigue 
resonando en la cabeza después de haber concluido su lectura ya hace 
unos días. 
 
«Estás molesto conmigo ahora mismo, supongo.» 
«Estoy cansado de reñirte.» 
«Hice cosas ayer, no tienes que reñirme.» 
«Vale», dijo Haley Joel Osment. «Estoy cansado de reñir a la gente.» 
«Vale. Aún quieres que vaya a tu recital y a Florida.» 
«Sí. Pero estoy cansado de reñirte. Actúas de un modo distinto después 
de que te riña. No sé. Estoy cansado de reñir. Imprímete partes de mis 
sermones y finge que te lo estoy diciendo cada mañana, y actuarás de un 
modo distinto.» Dakota Fanning dijo «Vale». «Pero hazlo antes de que yo 
te lo diga, hazlo en el futuro», dijo Haley Joel Osment. «Vale», dijo Dakota
Fanning. «Lo cual es imposible», dijo Haley Joel Osment. «Porque te
acabo de decir que lo hagas.» 
Dakota Fanning dijo que tenía que empezar a prepararse para irse a 
trabajar con su madre. 
«Puedo predecir lo que va a pasar», dijo Haley Joel Osment. «Lo he 
predicho antes y cada vez que te he sermoneado. Eso es malo. Eso es tan 
agotador. Estoy muy cansado de la gente. Ojalá alguien me sorprendiera 
por una vez.» 
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Dakota Fanning no escribía nada. 
«Vale», dijo Haley Joel Osment. «Ve a prepararte.» 
«Lo entiendo», dijo Dakota Fanning. 
 
 
[Traducción de Julio Fuertes Tarín]   
 

 

Mi piace Di' che ti piace questo elemento prima di tutti i tuoi amici.
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