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“Haley Joel Osment la abrazó y pensó ‘Ha perdido 
interés en mí, se acabó, volveré a estar solo cada día 
en la biblioteca’. Pero cuando ella despertó, se besa-
ron, y Dakota Fanning le desabrochó el cinturón y se 
metió el pene de Haley Joel Osment en la boca. Unos 
diez minutos después, él pensó ‘No habría hecho eso si 
no quisiera verme más’”. Tao Lin (“Richard Yates”). 

Naturalmente, Haley Joel Osment no es Haley Joel 
Osment y Dakota Fanning tampoco es Dakota Fan-
ning. Haley Joel Osment y Dakota Fanning son los 
nicknames de un chico y una chica que probablemen-
te se conocieron a través de internet porque a él le 
hizo gracia que ella se llamara Dakota Fanning y a ella 
que él se hiciera llamar Haley Joel Osment. Debieron 
pensar que estaban hechos el uno para el otro. Pero 
sobre todo, Haley Joel Osment y Dakota Fanning, dos 
nombres que se repiten en casi todas las páginas de 
“Richard Yates” a modo de insistente running gag, 
es una de las gracias de esta novela de Tao Lin, de la 
que tanto se está hablando por todas partes. La otra 
es que el título, “Richard Yates”, apenas tiene nada 
que ver con lo que ocurre en las páginas del librito 
en cuya portada rosa aparece una niña haciendo tsst 
tsst como si se tratara del anuncio de una película 
de Barbie. El momento más yatesiano llega cuando 
Haley Joel Osment utiliza un libro del venerable 
escritor barbudo a modo de alfombrilla para el ratón 
del ordenador a través de cuyo Gmail se comunica 
constantemente con Dakota Fanning, que no vive en 
Manhattan sino en un suburbio algo alejado de Nueva 
Jersey. Lo mismo podría haberse titulado Dan Clowes, 
autor que también aparece nombrado varias veces y 
que tal vez corresponda más al espíritu de una novela 
profundamente contemporánea que se asemeja a la 
plana descripción de las viñetas de un cómic en el 
que no ocurre gran cosa. A todo esto, confieso que 
no sabía nada de la existencia de Tao Lin hasta que, 

ingenuo de mí, pedí el libro engañado por la promesa 
de su título. Ni siquiera tenía idea de que ya se había 
publicado un libro suyo en nuestro país hace un par 
de años: “Eeeee, eee, eeee” (El Tercer Hombre). Pero 
a medida que “Richard Yates” venía a mi encuentro, 
me fui informando. 
Básicamente, Tao Lin reproduce —copiando, pegando 
y adecuando al papel extractos de mails y chats— lo 
que fue su vida hace unos años, cuando mantuvo una 
relación con una menor con problemas de sobrepeso 
que vivía con su madre a unas horas de tren. Se ven 
poco. Cuando ella viene a Nueva York, hablan de vega-
nismo y roban en tiendas (un tema ya desarrollado 
por Tao Lin en su nouvelle inédita “Shoplifting from 
American Apparel”), y cuando él la visita se esconde 
en su habitación y mantienen relaciones sexuales a 
espaldas de la madre, único personaje con entidad 
al margen de la pareja y mujer hastiada por la que 
el lector acabará sintiendo cierta empatía. El lector, o 
cierto tipo de lector, porque “Richard Yates” es una de 
esas novelas, podríamos atrevernos a decir que experi-
mentales, pensadas para poner a prueba la resistencia 
del mismo, formando finalmente un exclusivo club 
cuyos miembros serán reconocibles por su sonrisilla de 
entendidos en el asunto. En lo que a mí respecta, creo 
que mi sonrisa es más bien oblicua. La relación que 
mantienen Dakota Fanning y Haley Joel Osment puede 
haberme traído recuerdos, cada vez más lejanos, y a 
la vez llevado a la meditación sobre un deprimente 
presente, cada vez más virtual, en el que la decons-
trucción, o más bien destrucción, del lenguaje, viciada 
por la hipercomunicación que nos brindan las redes 
sociales, parece inevitable. Tao Lin dispone de una 
web (heheheheheheheeheheheehehe.com) en la que 
despliega todas sus actividades, tanto en su faceta de 
ladrón de prendas como en la de escritor de moda, 
pero este cronista no se deshace de la impresión de 
que simplemente ya ha tenido bastante. 

american most wanted

Sólo un caballero con las virtudes de Maurice Druon 
podría haber sido capaz de llevar a cabo un análisis 
tan profundo, veraz y exhaustivo de la alta sociedad 
francesa de finales del s. XIX y principios del s. XX. 
Miembro de la Real Academia de la Lengua Francesa, 
ex-combatiente durante la Segunda Guerra Mundial 
—posteriormente a las órdenes de DeGaulle—, com-
positor de los versos, nada menos, del “Chant des 
partisans” —el himno de la resistencia francesa por 
antonomasia—, ministro de cultura en 1974 y autor 
de una cincuentena de obras que destacan por sus 
análisis económicos y socio-políticos. 
Previamente ya fue capaz de alzarse con el premio 
Goncourt en 1948 por el génesis de la obra que nos 
ocupa, “Las grandes familias” que iniciaba una de 
las trilogías más fascinantes jamás escritas en la 
que se narra la lucha encarnizada por los dominios 
económicos de dos de las familias más poderosas 
de París, La Monnerie y Shoudler. A través de sus 
dos secuelas, “La caída de los cuerpos” ( título con 
referencia darwinista más que obvia) y su última 
entrega, “Cita en los infiernos” (Dante, por supues-
to), describe con una precisión apabullante todos los 
detalles de la debacle de un imperio forjado en la 
avaricia y el ansia de supremacía. 
Con el fallecimiento del capo de la familia Shoudler 
llega el fin de una era que queda a merced de sus 
vástagos Marie-Ange y Jean-Nöel Shoudler en plena 
antesala de la Gran Guerra que concluiría con el 
nacimiento del capitalismo tal y como lo conocemos 
hasta nuestros días. En contadas ocasiones se tendrá 
la oportunidad de asistir a una narración tan detalla-
da, tan humanista, de la destrucción total del espí-
ritu y el hundimiento económico cifrados en pro del 
egoísmo adquirido a través de dos generaciones por 
la persistencia de los bienes individuales. Druon, a lo 
largo de su última entrega advierte en todo momento 
una moraleja, “Quien mal anda, mal acaba”. “Cita 
en los infiernos” deja que el peso de la narración 
transcurra de acuerdo con los actos sus personajes 
cayendo de pleno en el caos más absoluto, recurrien-
do a las medidas más desesperadas por la supervi-
vencia de los despojos de la dinastía, mientras que, 
contrariamente a lo esperado por sus protagonistas 
y los propios lectores, el poder absoluto queda en 
manos del proletariado tan bien representado por el 
personaje de Simon Lachaume. Una de las lecturas 
más ricas y fascinantes que conviene ser leída por 
cualquier amante de la literatura humanista, la figura 
de Druon como escritor es tan relevante como la de 
Tolstoi o Mann y debe ser respetada. Matías Bosch
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