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He leído la  novela  de Tao Lin publicada por Alpha Decay.  Puedo decir
varias cosas acerca de ella. Que está bien escrita. Que es extraña. Y,
sobre todo, que da mucho miedo. El miedo que sentí al leer El extranjero o
American  Psycho.  Un miedo que  es  el peor  de  los  miedos,  porque es
aquel que se mete en el cuerpo sin que uno se dé cuenta. Como el frío de
una montaña o el gas en una mina, algo que puede hacernos perder los
dedos de una mano o volar por los aires. Pienso en Haneke. En Haneke lo
importante no son las elipsis temporales. En Haneke lo que importa es la
elipsis de los sentimientos. En esta novela ocurre todo lo contrario. Es un
cóctel  de  nihilismo  y  sensiblería  de  parvulario.  Hay  mucha  invalidez
emocional en esta novela. Es como ver caminar a alguien sin brazos ni
piernas. Revela que la adolescencia, como el abril de Eliot, es la edad más
cruel.  Que  todos  somos  adolescentes.  Algo  que  ya  intuíamos.  Que  la
pureza es un campo de concentración. Es una novela cruel y hermosa. Te
hace  odiar  al  autor.  Te  dan ganas  de  compadecerlo.  Te  hace  seguir
creyendo en la literatura.
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