
the girl you lost to cocaine 
I've stuck around, through thick and through thin, you cannot 
deny, I've always been in… 

who’s that girl?  
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Y el tedio norteamericano nos va encerrando como ningún otro tedio del mundo. […] No lo ves ni 
sabes de dónde sale. Coge uno de esos bares elegantes, al final de una calle de un barrio nuevo, […] 
entras y te topas con él. Pero ¿de dónde sale? No es del camarero, ni de los clientes, ni de la tapicería 
de plástico color crema de los taburetes, ni de la luz confusa del neón. Ni siquiera de la televisión. 
(William Burroughs, Naked lunch) 

 

Hace un mes aproximadamente, leí la fabulosa reseña de Vicente Luis Mora sobre Richard Yates
(Alpha Decay). Esa crítica, en su momento, fue totalmente decisiva puesto que, por aquel entonces,
el libro de Tao Lin sólo recibía elogios públicos por parte de escritores de mi generación y fieros 
insultos de nuestros papás. El debate que se inició era simple. ¿Tao Lin sólo atrae a jóvenes que van 
de modernos y poetas malditos? ¿Puede gustarle a alguien que pase de los veintiséis? Vicente Luis 
Mora puso fin a esa cuestión. 

Cuando un libro deviene polémico es fundamental averiguar el por qué. No basta con identificarse 
con uno de los dos bandos. Con eso no quiero decir que la opinión personal del crítico no sea 
relevante o que los detractores de Tao Lin critiquen su obra sin conocimiento de causa. Aquellos que 
creen que la prosa –y poesía- del norteamericano es patética les deseo lo mejor, sin rencor. Sin 
embargo, lo que no toleraré como lectora, es que alguien menosprecie el trabajo de un autor
simplemente porque no le agrade el contenido del libro reseñado. Precisamente por eso admiro la 
labor de Mora. Dicho escritor alegó que Richard Yates representa los restos de aquel sueño
americano que nunca se cumplió. Tao Lin retrata una sociedad que no dista mucho de la verdadera. 
¿A caso el nihilismo adolescente de Dakota y Hael no es consecuente con la realidad? ¿Y que me 
decís de la obsesión por el chat de Google? ¿Eso tampoco es real? No hace falta irse a los Estados
Unidos para corroborarlo. Prácticamente estoy veinticuatro horas en Spotify, hablo con mi mejor 
amiga constantemente por What’s up y sólo me comunico con mis padres por el chat de la 
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Blackberry. 

Baudelaire entendía que la “modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del
arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable”. Según esta afirmación el arte debe ser moderno 
por definición. ¿De qué nos sirve una novela o un cuadro si no transmite las preocupaciones 
presentes? Una obra de arte tiene que escenificar el gran teatro del mundo. Sino no es arte. A lo que
os digo: Richard Yates es lo más moderno -siguiendo a Baudelaire- que he leído hasta ahora. Hay 
gente que siente temor por lo nuevo, lo auténtico, y se autoengañan creyendo que sólo podrán 
defenderse de ello mediante críticas atroces. 

No temáis. Nosotros os ayudaremos a vencer vuestros prejuicios. 
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