
Voy a decir cosas como si le interesara a alguien. 

Hang in there, baby!  

 

Richard Yeats. Picaresca XXI. 

  
 
Yo no sé nada de literatura actual. Menos de literatura norteamericana actual. Menos 
de panoramas pujantes, de estrellas, de cometas, de estrellas fugaces, de nada. 
Pero sé que quien piense que no es bello lo que sigue se equivoca. 
 
La vio caminar hacia él. Se quitó los auriculares mientras caminaba hacia ella con 
expresión neutra. 
«He intentado cazar un sapo para ti», dijo ella sonriente. 
 Él sintió que caminaba hacia ella con mucha calma. 
 «El sapo pegó un gritito», digo ella. «Se escapó.» 
 Él la abrazó durante medio minuto de un modo en que no podían verse las caras. 
Ella digo «El sapo pegó un gritito», y fueron paseando al Price Chopper. Dieron una 
vuelta por el interior en silencio y luego fueron hacia la casa de Dakota Fanning. En 
la cama uno de los dos tocaba a veces al otro, deteniéndose cuando el otro no 
respondía, hasta que Haley Joel Osment se quedó dormido.  
 
 
 
¿Por qué Richard Yeats es una gran novela? 
 
 

 
Es una novela muy española. Sí, oh, mierda, muy española y esto, aunque parezca 
que no, no es malo, que tenemos un Siglo de Oro que nos respalda. Además de 
estar tirando de hipérbole, claro. Tenemos, como ya he adelantado, a dos pícaros. 
Es más, a los dos pícaros del siglo XXI. Si en El buscón,tal vez mal llamado pícaro 
pero para el caso nos sirve, teníamos al chiquillo entre carnes y moscas, y en el 
arquetipo de pícaro del s.XX nos encontrábamos a un Miller entre alcohol y 
cigarrillos, lo que encontramos ahora es a Dakota Fanning y a Haley Joel Osment 
tomando café orgánico con leche de soja, computerizados, haciendo tablas de 
ejercicios. Los pícaros del siglo XXI son veganos, pero para serlo siguen teniendo 
que robar. Los pícaros del siglo XXI no tienen una madre que manifieste su 
hipocresía con un rosario al cuello, pero sí con una caja de Prozac en el bolsillo y un 
diagnóstico en la boca. Y como no estamos en la España sin ley del siglo XVII donde 
poder ir de amo en amo, Dakota vomita y Haley es un tirano que sufre su propia 

Y al dormir  
 
te apretarás contra mí  
 
como una perra enferma. 
 
J. G. de Biedma 
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tiranía. Y ahí es donde es maestro Tao Lin. Da igual Nueva York, Nueva Jersey, 
Japón, Ella, Él. Todo está despersonalizado, desrealizado. Todo está muy jodido y 
muy determinado y el tono empleado y los recursos y los nombres y hasta su cara lo 
acompañan. Porque el final de un pícaro: el final de una bulímica, el final de un 
tirano, es estar jodidos. 
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