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JUEVES 7 DE ABRIL DE 2011

"Richard Yates" de Tao Lin  

 

 
 
 

PRIMERA PARTE: Mi opinión 
 
Miren, hay muchas razones por las que puedo abandonar una lectura pero la única infalible es que el 
libro en cuestión sea aburrido y el “Richard Yates” de Tao Lin es con diferencia el más aburrido que me 
tragado en lo que va de año -a pesar de lo cual lo terminé-. Si una novela en la que predominan los 
diálogos y en la que se reduce la parte descriptiva a su mínima expresión, es aburrido, malo. Si además 
de estar plagado de tópicos –que lo está- y todo tipo de disfuncionalidades (sospecho que en un intento 
inútil de dotarlo de una falsa profundidad –véase: varón bipolar, inestable, dominante, misógino vs. 
mujer insegura, obesa, maniacodepresiva o “qué pasaría si Romeo y Julieta fuesen tontos del culo y 
mereciesen morir”) el libro pasa por el mundo sin dejar más huella que la de su propio peso entonces 
malo no, malísimo. No voy a entrar en disquisiciones literarias de simposio porque a mí, honestamente, 
ese tipo de valoraciones en según que casos me interesan entre poco y nada. Es decir, que no esperen 
comparaciones con Beckett, Wolfe o Baudelaire. Quienes quieran ver en esta novela la representación de 
una generación adolescente con serias dificultades para relacionarse a través de medios no digitales son 
muy libres de hacerlo pero, ojo, quienes pretendan acusar a los detractores de la novela de ser 
unos idiotas costumbristas deberían pensar antes en el grado de imbecilidad de los personajes de la 
novela de Tao Lin y el nivel de costumbrismo (entendiendo éste como la atención que se presta al 
retrato de las costumbres típicas de un país) que puebla cada una de sus páginas. Estoy convencido de 
que debe haber mejores, más dinámicas y amenas formas de conseguir lo mismo, si acaso este objetivo 
es criticar -tal como parece querer hacer notar cierto sector- a través de la plasmación hiperrealista de 
los usos y costumbres de dos adolescentes –espero que atípicos- la decadencia social americana y el 
influjo negativo que esto tiene en la nuevas generaciones. Decía que debía haber mejores formas de 
lograrlo que este retrato mural de depresiones y miedos que atestan unas líneas de diálogo que se 
repiten hasta la extenuación y que no conducen a ninguna parte. Que si voy, que si vienes, que si somos 
estúpidos, que si el mundo también, que si mi madre me odia, que si estoy harto de ti, que si te muerdes 
los pulgares, que si interrumpes a la gente. Que si nos suicidamos como veinte veces. Por amor de dios, 
ni que fuera tan difícil. Menos pasión hay de todo: mucha tontería, mucha inmadurez, demasiadas 
amenazas, demasiadas mentiras… pero sobre todo y por encima de todo lo que hay es una sucesión 
ininterrumpida e infinita de una nada inmensa, descomunal; de un vacio argumental como no he visto 
en mucho tiempo.  
 
 

SEGUNDA PARTE: La opinión de otros 
 
[Les voy a poner en antecedentes: este libro está levantando cierta polémica a raíz de su supuesta 
modernidad. El (ab)uso de las tecnologías y la apatía de los personajes “acosados” por la desesperanza 
común a cierta edad –y a los tiempos que corren- “parece” haber conformado los dos bandos de esta 
peculiar (y divertidísima) contienda: los detractores serían aquellos considerados los adultos –los que 
son o pudieran ser “papás”, para que nos entendamos- y los defensores -que serían los, en su mayoría, 
jóvenes post-adolescentes.]  
  

Cuando alguien dice que como lector no puede o no quiere (no lo aclara) tolerar que se menosprecie el 
trabajo de un autor simplemente (la cursiva es mía) porque no le agrada el contenido del libro reseñado 
a mí me parece que es ir demasiado lejos. No es para rasgarse las vestiduras, entiéndanme, pero es 
pasarse. Esto ocurrió aquí. El discurso, cuando parece cobrar interés (que es inmediatamente después de 
esa frase) toma un rumbo tan inesperado y de tan poco peso que casi no merece el esfuerzo de ponerlo 
en evidencia. Aún así haré gala de mi habitual generosidad para regalarles la vista un rato. Lo que 
justifica la afirmación que encabeza este párrafo, mejor dicho, lo que pretende dar valor a la afirmación 
(iba a cometer el error de decir “lo que justifica su argumentación”, como si hubiera tal cosa) no 
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es “qué”, sino “quién”: Vicente Luis Mora y su (más que correcta, todo hay que decirlo) reseña. Este 
escritor y crítico por el que siento el mayor de los respetos desplegó en su momento un discurso que 
trataba de demostrar que el libro de Tao Lin es todo lo digno de elogio que nos prometía y nos promete la 
editorial. (Yo siempre he tenido la sospecha de que a Vicente, a quien no quiero hacer protagonista de 
esta entrada porque no va el cuento con él, lo pervertían otros intereses –no espurios, no económicos- y 
que su crítica, que se fingía defensora, venía a ser como un truco de magia, un despliegue de habilidad, 
algo así como la demostración matemática, a fuerza de tergiversar las ecuaciones, de que dos y dos 
podrían perfectamente ser cinco.) Sin embargo lo que parece hacer Mora (y seguramente me equivoque) 
es limitarse a darnos -como si hubiera sabido entonces lo que se avecinaba- las razones por las que el 
libro de Tao Lin puede ser salvado. No dice nada que no sea cierto: la decadente sociedad americana 
hace estragos entre las nuevas generaciones que ven su futuro negro chamizo y actúan (en mi opinión 
desacertadamente pero) en consecuencia, que en este caso es no actuando en absoluto. A mí, en cambio, 
si el libro me hablase de algo sería de que cuanto más comunicados estamos menos comunicados nos 
sentimos. Se sienten. Algunos. Ya me entienden.  
 
Retomando el origen del debate no puedo dejar de preguntarme qué es exactamente lo que debemos 
valorar en una novela si, como se nos indica, el contenido del libro no puede o no debe ser uno de los 
factores a tener en cuenta. La portada no, eso seguro (o por lo menos espero que no). Entiendo, por algo 
que esta chica, Carlota Moseguí, dice después, que lo que debemos valorar (no especifica que sea 
únicamente con esta novela y de hecho sus sentencias parecen incluir toda cuanta literatura se hace 
actualmente) es la "modernidad" con que está escrita y el nivel de realismo con el que se dibuja la 
sociedad actual. Es cierto que el Gmail es una herramienta habitual, diaria, que el Spotify también, 
incluso eso llamado What´s up parece ser algo bastante común –mención aparte merecería el 
comentario de que la comunicación con los padres la realiza a través de la Blackberry, algo que puede 
sonar muy moderno, sin duda, pero que a mí me produce cierto espanto-. Lo que no es normal es que la 
gente considere que el libro de Tao Lin es bueno simplemente porque los mecanismos de comunicación 
utilizados por los personajes son los mismos que pueblan el día a día de los lectores. Esto plantea un 
interrogante (a mi, al menos, me lo plantea): ¿es la modernidad –amparada o no por Baudelaire- lo 
único que determina qué es el arte auténtico? Y aunque así fuese, ¿justifica ese supuesto despliegue de 
modernidad (y costumbrismo postmoderno) del que hace gala Tao Lin que “Richard Yates” sea una obra 
de arte? Yo creo que no, sinceramente, como tampoco creo que el problema de que las diferencias entre 
los bandos a favor y en contra de esta novela tengan que ver con esa “modernidad”. Yo, que ya tengo 
cierta edad, también soy usurario del chat de Gmail, tengo cuenta en Facebook y dispongo de acceso a 
internet a través del móvil pero eso no quiere decir que vaya a tragar con ruedas de molino. El problema 
de Tao Lin nunca ha sido una incapacidad para reflejar el día a día de los jóvenes (más o menos 
adolescentes, más o menos americanos) de hoy en día sino que el discurso utilizado para ello sobrepasa 
con mucho la paciencia de cualquier lector que sepa que para transmitir ideas globales acerca de los 
cambios sociales no es necesario aburrir al personal.  
 
 

 
 
 
[Esta entrada terminaba, en un principio, del modo siguiente: “En definitiva, que recomiendo 
imperativa y activamente (manifestaciones silenciosas incluidas) su no-compra y posterior no-
lectura.” Ahora ya no lo pienso. Les invito a una lectura completa o parcial (los asientos de la Fnac y 
media hora son más que suficientes para esto segundo –que se lo digan a Clément Cadou-) y a la no-
compra (si tienen modo de evitarlo, al menos hasta que puedan echarle un vistazo) para que se hagan 
ustedes una composición de lugar y decidan si está bien o no está bien considerar que esta novela es 
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buena simplemente porque trata temas actuales y se ubica en la más resplandeciente de las 
modernidades.] 
 
 
 
[Mi relación con los implicados: ninguna. Ni buena ni mala, sino todo lo contrario. Esto incluye a la 
blogger citada, Carlota, que espero no se tome a mal el haberla maltratado un poquito durante esta 
entrada.] 
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