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Lo compré, lo empecé y la verdad, vencí y lo acabé. No sé cómo pero lo acabé. 
 
Desafortunadamente no veo nada, ni frío ni calor. 
 
Será el hecho de llevar a la vez "Las teorías salvajes" de la guapísima Pola o que lo empecé después de leer a Pablo Gutiérrez 
y su enorme “Nada es crucial”, o que mi pequeño intelecto sufría ya el "calentamiento cultural" de la campaña del personaje-
autor, pero es cierto que el libro se me hizo largo para su escaso contenido. 
 
Las cuatro primeras páginas me sedujeron, el no-lenguaje que bien se apunta en todas las críticas, la frescura de los 
pensamientos descarnados que enfrentan el uno al otro, el final de ciertas frases que denotan una plasticidad más cercana a la 
poesía que al relato, el retrato vivo que personifica de millones de jóvenes actuales... Había algo y seguí leyendo pero me 
empaché de un estilo cuyo código está hecho para no más de tres o cuatro "pantallas de conversación" de cualquier medio 
electrónico. Supongo que la lectura de dos o tres libros seguidos de Burroughs provocarán a la mente perpleja el mismo estado. 
 
Me faltan sentimientos de una parte y me sobran datos que son irrelevantes dentro de la personalidad de la otra. Demasiados 
personajes paralelos para algo que es tan personal como la interacción que puede darse entre una adolescente marginal (de 
un pueblo marginal y con una familia marginal) y un graduado de la Universidad de New York al que publican libros y 
tiene "editora". Eso es sin duda lo que más me ha impresionado del libro, la crítica a la pose cultural, la decadencia de él como 
persona, su fracaso (que en cualquier otro contexto hubiera sido tomado como símbolo de éxito) y que no obstante, sea 
realmente lo único que parece importar al personaje principal. Que alguien preparado intelectualmente pueda llegar a la misma 
conclusión vital que cualquiera de las millones de “Dakota Fanning” que subsisten en el mundo no habla muy bien de la cultura 
como símbolo de crecimiento personal.  
 
Malvivir con la comida orgánica, dos colchones de diferente tamaño, robar “símbolos culturales” tales como Dvds de Woody 
Allen o las obras completa de Beckett de una Virgin Megastore, hablar continuamente sobre lo jodido que están ellos y el resto 
de su mundo, sus respectivas deposiciones o disertar sobre cuántos millones de hormigas harían falta para devorar a Bruce 
Lee no dice mucho de las esperanzas que poseen aquellos a los que sin duda representan como la “juventud media 
norteamericana”. 
 
La estructura del libro es correcta, un poco confusa a veces para lo simple del lenguaje usado, pero correcta. No hay tiempo 
que no esté cronometrado por los horarios de los trenes, las horas de las llamadas nocturnas al móvil, los sms, las indicaciones 
horarias del chat o por las expectativas de visitas comunes que insinúan quizás (esto es algo aventurado…) la rotura de la 
botella que los aísla y les permite el contacto mas allá de un “smile” o de cualquier carácter Arial con el que se comunican 
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" Hay pecados o (llamémoslos como 
el mundo los llama) memorias 
malignas que el hombre oculta en el 
ámbito más recóndito de su corazón 
pero allí siguen y esperan. Él puede 
que permita que sus memorias se 
nublen, que les permita ser como si 
nunca hubieran existido y casi 
persuadirse a sí mismo de que no 
existieron o al menos de que fueran 
de otra manera. Sin embargo una 
palabra imprevista las hará surgir de 
nuevo y se alzarán para enfrentarse 
a él en las más variadas 
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normalmente. El tiempo se mide de la misma forma exacta cuando el contacto entre ellos es físico, a tal hora entraron a comer 
(comen mucho), a otra pasan todo el día en unos grandes almacenes o miden el tiempo exacto que pasan deambulando por 
cualquier sitio. El tiempo presente es muy importante en el relato o así lo quiere hacer ver el autor ya que si bien todo está 
medido parte a parte, en realidad no se dice mucho sobre lo que realmente dura la relación o tiempo total del relato completo. 
 
Sin duda alguna la más conseguido son los cambios en su relación según estén unidos físicamente o no los personajes. Todo 
cambia según el tipo de vínculo en el que encontremos a los dos. Durante su relación telemática todo es fluidez en el 
pensamiento y el contacto mutuo (son nativos de internet ¡ eso mola), las frases son rápidas, abundantes y las reacciones 
cortas y concisas a la vez que acercan el uno al otro, pero cuando se produce el contacto físico entre ellos ahondan las 
diferencias y la incomunicación se hace patente en los pensamientos únicos expresados que son los de Haley Joel Osment. 
Digamos que Dakota Fanning nos la pintan como el apéndice real de un avatar que gusta a Haley Joel Osment y se asombra 
cuando encuentra la personalidad real de ella. La necesidad perenne de ser “manejada”, “reñida” o conducida por parte de los 
demás personajes se nos resume cuando habla, por primera vez en su vida, a Haley Joel Osment sobre la violación que sufrió 
de niña a manos de un vecino que la saluda todos los días cuando la ve. Esa es su vida y tal y como se nos cuenta el 
resto, "nothing will be change". Dakota Fanning fue, es y será el símbolo de la ruina humana por la que millones de personas 
entienden la necesidad de la salud, el dinero y la familia como simples medios para alcanzar algo que realmente no existe, 
la "realización personal". 
 
 
Como diría otro símbolo del actual “cultural statement” norteamericano “… y eso es todo lo que tengo que decir sobre esta parte 
de Richard Yates…” 
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Me hace recordar este libro, y tu post (que lo salva, casi sin quererlo)una de las visitas que hice a ARCO, la feria de 
Arte moderno de Madrid. Recuerdo el estupor que me provocó una "escultura": Mickey Mouse sobre una columna 
cagando de cara al público. Lecturas posibles: la irreverencia al arte, el mundo contemporáneo en su vulgaridad, la 
libertad expresiva, la crítica sociopolítica de nuestro mundo, etc, etc. Pues muy bien, pero no perdamos de vista el 
hecho en sí, que también algo tendrá que ver: es un muñequito cagando, ya está. Tuvo que venir el niño del cuento 
de "El traje del emperador" para decir ¿pues no veis que está desnudo? y se partió de la risa.  

11 de abril de 2011 13:12  
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circunstancias, en forma de visión o 
de sueño, o al tiempo que la 
pandereta o el arpa sosiegan sus 
sentidos o a mitad de la fresca 
tranquilidad plateada de la tarde o 
en el banquete, a medianoche, 
cuando esté ahíto de vino. No para 
insultarle caerá sobre él la visión 
como sobre alguien sumido bajo su 
ira, no por venganza para apartarlo 
de los vivos sino envuelta en 
patética veste del pasado, 
silenciosa, remota, reprobadora." 

Ulysses, James Joyce 
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