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El malestar como destino

Tao Lin, los odres nuevos del viejo arte de novelar
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RICARDO MENENDEZ SALMON Richard Yates
(1926-1992) fue un autor norteamericano
injustamente oscurecido dentro de la némina de
autores norteamericanos del siglo veinte. Le

El malestar como destino Guillermo y Kate la pareja sigue...

debemos una obra maestra, la perturbadora Via MULTIMEDIA o
revolucionaria. La escribié a los 35 afios y jamas B Fotos de la noticia Vuelven los triquinis
volvi6 a volar tan alto. Haley Joel Osment es un El'look playero viene marcado por esta
chaval (1988) norteamericano que se hizo célebre por su papel en El sexto sentido. Recordaran su mantra: «A prenda de colores y tejidos variados
veces veo muertos». Parece que su estrella, desde entonces, ha declinado. Dakota Fanning es una
jovencisima (1994) actriz norteamericana que debuté en el cine a los siete afios en la pelicula | am Sam, en la “ Llena tus cejas de color
que interpretaba a la hija del protagonista, Sean Penn, un hombre con problemas mentales que lucha por la
custodia de su nifia. Aseguran de ella que puede ser una grande de la interpretacion.
. . . Angelina Jolie, la "mala” méas deseada

El puente que conduce del escritor Richard Yates a los actores Haley Joel Osment y Dakota Fanning lo ha .

) . . X _ X ) La actriz supera en nimero de votos a otras
levantado Tao Lin, un joven (1983) neoyorquino de origen chino del que se publica Richard Yates, novela

N » X K celebridades como Megan Fox
protagonizada por dos jévenes llamados Haley Joel Osment y Dakota Fanning. En Richard Yates nada es lo

que parece ser, porque todo podria ser otra cosa de lo que en realidad es. Tao Lin resulta, en efecto, tan
directo que a menudo parece simbélico, y su obra, que ha merecido marbetes incendiarios y algo estupidos -
«El Kafka de la generacién Facebook»-, no necesita de aquelarres comerciales para sostenerse como lo que
es: una estupenda radiografia del malestar como destino y una magnifica demostracion de que el viejo arte de
novelar se contiene siempre en odres nuevos.
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Y es que la novela persevera, se obstina en perdurar vistiendo el traje oportuno. Pocas artes, en efecto, han .
mostrado semejante capacidad de metamorfosis a lo largo de los siglos. Pues el tema capital de Richard Yates, Vld €0S d ecu |tU ras
maés alla de que la obra esté trufada de chats, sms y cibercultura, no es otro que el desencanto radical ante la Sl |
vida y la incapacidad de la juventud por expresar sus deseos de un modo razonable, efectivo y que conduzca a i
algo parecido a la felicidad. Haley y Dakota, absurdos y a la vez sublimes como todos los jévenes enamorados,
viajan, comen, beben, follan, se pelean y, sobre todo, hablan, hablan, hablan incansablemente por teléfono, via
mail y téte a téte. Hablan de dietas, de sus padres, de musica, del suicidio, del sexo, del dinero, del nihilismo;
hablan con el cansancio y la desesperacion de ancianos prematuros y con la audacia y el regocijo de nifios
eternos. Hablan de lo que querrian tener y de lo que ya han perdido sin siquiera saberlo, y en su fragil
envoltorio, siempre presos de su candor y de su perversidad, se muestran tan parecidos y tan distintos entre si
como parecidos y distintos entre si eran los amantes de las memorables novelas que Richard Yates escribid
hace ya medio siglo.

Mudan las formas; el contenido permanece. Queda, como siempre, la literatura: la buena, la de verdad.
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