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Noche (miedo), madrugada, insomnio, los cajones cerrados. Las dos ventanas están abiertas. Las corrientes de aire fluyen 
mientras él (sonámbulo) sabe lo que hace. Nadie vela su cama, ni su marcha. Nadie vela porque ellos no quieren. 

Tao Lin entre sábanas conjugando fobias y filias con Haley Joel Osment y Dakota Fanning. Ellos, espíritus creativos del
modernismo más eficaz diluyen sus vidas en un imaginario real donde la libertad de ser y compreder está más allá de nuestros 
propios límites. Tendremos internet, facebook, google, google chat, twitter, blogs… y todo lo que queramos y lo necesitamos 
porque hemos evolucionado y nacido en sus redes. Pero más allá, y por mucho de todo lo tecnológico que nos ofrezcan, donde 
ejercemos la necesidad individual y privada de realizarnos, nadie podrá quitarnos (porque sigue siendo una necesidad innata y 
ansiosa del ser humano) la capacidad de tocar, besar, abrazar, acariciar, mirar, sentir…todo lo que nos hace seres ricos en el 
placer eterno de la necesidad del otro (de la forma o en la forma que sea). AMOR SIEMPRE. 

Me hubiera gustado estar entre ellos: Anoto: Metro, comida, cama, sexo, llorar, comer, hablar, chat, poemas, creo que leo algo de 
Strand… 

«Yo no pienso en el fantasma Muerte, pero él sí piensa en mí.» 
(Mark Strand) 

…y algo de Neuman que no recuerdo, y de Valente,  y se me ocurre que sigo soñando y leyendo poemas, y abro algún libro: 
 Vsévolod Garshín 
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Hago una lista de cosa por las que mañana merece la pena levantarse: (lo aprendí de algún personaje). 

Escribo en el Moleskine: papá, mamá, funda, ir a comprar, leer, correos, elconejo, webs, mi nuevo portátil, vivir, cereales…
(Etiqueto mi vida, ella ya lo ha hecho y me tiene encerrado). 

Intento poco a poco salir. Pronto terminaré a Tao Lin, pero buscaré más. Luego entre ensoñaciones leo fragmentos blancos. Abro 
libros mientras doy vueltas entre cartas de una baraja de tamaño humano. 

Las listas son terapeúticas, dice F. 

F. me dice que duerma. Si estás siempre despierto la mente no descansa y te harás esclavo de ella, me escribe en el Moleskine. Si 
viene HJO me lo robará, le digo. 

Yo cuidaré de ti, me dice cuando despierto de las pesadillas. Tranquilo que yo estoy aquí. Yo te protejo. 

(Gritos, sudor, noche, TV, calor, F.,) Se quedó en vela toda la noche, anoto en mi diario. 

Pienso en una cruz, en las piedras de colores de un monasterio y en la fuerza poderosa de las personas que te acompañan siempre
estés donde estés. 

Pienso en el pasado como una ruta gozosa a la que me gustaría volver y hallar la verdad de muchas preguntas. 

Pienso en la necesidad de encajar piezas perdidas en el camino, en las preguntas que no hice, en las cosas que no dije y las
imágenes se amontonan en la pantalla contra la que un día estrellaré botes de pintura negra. 

Pienso que siempre se aprende de la humilde experiencia de seguir viviendo, aunque nada sea lo que uno quiere. 

Y como decía Jules Renard: Contamos con la vida para completar la vida, si no se da prisa, esperamos. 

Sigo esperando como cuando era niño. 
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2 Responses 

1.  _RaBBiT_ dice:  
12/04/2011 a las 22:44  

Muy bueno! Siempre es un placer leerte! 
  

Responder  

 admin dice:  
12/04/2011 a las 22:55  

Gracias Rabbit. 
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