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La critica definitiva al Yates de Lin  
 
Oye, que me ha parecido que debía intentar, si no cerrar, sí al menos poner algo de orden en esta 
alcantarilla —por poco tiempo— de la literatura que es la blogosfera. Pensé en escribir un ensayo 
titulado “Literatura y odio” o viceversa, u otro que se llamara “Políticas literarias”, pero es de ley 
reconocer que los odios de que hubiera hablado no lo son estrictamente ni tampoco la forma de 
actuar que describiría o analizaría en ese segundo texto por ahora fallido puede, ni debe, tildarse 
de política sin incurrir en la exageración. Digamos que un escritor, una editorial, una corriente, 
un género, un movimiento tienen sus partidarios y sus detractores, sin que en estos últimos las 
consecuencias del verbo odiar sean generalmente palpables —o legibles— fuera del ámbito de la 
palabra. No me gusta la escritura de, pongo por caso, Juan Manuel de Prada, pero no por ello 
siento hacia él algo tan absurdo como el odio. Primero porque no le conozco —y el medio escrito 
es tan imperfecto y tan favorecedor del disfraz y la impostura que por sus letras es realmente 
imposible conocer a nadie—, y segundo porque si por ese tipo de circunstancias tan nimias se 
definen y establecen los sentimientos de uno hacia los demás, acabaríamos enfrentados y a 
tortas todos con todos. 
  

El orden a que me refiero en esta ocasión es particular y tiene su causa nombre y apellidos, de 
hecho un par de ellos: Tao Lin y Richard Yates; no sé cuál de los dos merecería mejor la cursiva. 
Ambos son autores, uno ya muerto y el otro en la flor de la vida. Del primero acaba de publicarse 
en España la traducción al castellano de su novela Richard Yates; mucho menos mereció la obra 
del escritor fallecido, que hubo de esperar 47 años y una película protagonizada por actores 
titanizados para darse a conocer por escrito en este país tan ingrato. 
 
El contubernio, si así puede llamársele, surge de la disparidad de opiniones, digamos, críticas 
sobre la obra del joven Lin. No demasiado lejana en el tiempo queda aquella famosa escena en la 
que el escritor y editor de La Fiera Literaria, Manuel García Viñó, la emprendía a insultos y 
empujones con Vicente Molina Foix. Antes, cuando la literatura recibía cierta atención en 
algunos espacios televisivos, era posible extraer algo de diversión de la feria de odios blandos 
que suelen implosionar desde el interior de los ambientes supuestamente artísticos en que se 
mueven y expresan los actores de la literatura. Hoy, concentrado el aspecto mediático del hecho 
literario casi exclusivamente en la blogosfera —puesto que con su gratuidad y mayor calidad y 
diversidad ha conseguido asfixiar a los últimos reductos de espectacularidad no dialogada que 
eran sus equivalentes impresos: diarios, revistas y suplementos—, la leña se reparte en un plató 
más amplio, sin fronteras que (de)limiten ni moderadores que introduzcan cortes publicitarios, 
sin patronos que impongan criterios críticos ni lectores callados que asuman, sin más, lo que 
pasando por crítica solía en realidad ser mera propaganda sobre mercancía en stock. Y es en este 
medio salvajemente libre donde denuncian algunos que la libertad de expresión puede verse 
amenazada e incluso intimidada ante el diálogo en contra suscitado por determinadas opiniones 
en él vertidas. ¿En qué quedamos? ¿Para qué sirve entonces esa libertad: para opinar solamente, 
o cabe también el derecho de réplica? Que conste que al no haber ejercido nunca de dictador 
siempre quedará un oculto resto de anhelo coercitivo en el fondo de mi cerebro: que la gente 
haga caso de lo que digo —sea tanto en sentido positivo como negativo— porque lo digo yo y 
punto. Supongo que escritores como Thomas Pynchon y los herederos de David Foster Wallace 
se harían fabulosamente ricos... 
 
Hay pelea, pues, por fortuna dialogada, aunque es fácil entrever entre los comentarios, las 
réplicas y las contrarréplicas trazas de bilis, espumarajos y destellos de cuchillo. Quiero pensar 
que la veda la abrió Fresán al libremente decir lo que opinaba del Richard de Tao en, 
paradójicamente, un medio esclavo y refractario al diálogo, titulando su crítica “El Tao de la 
Nada”, y que no fue hasta que dicho texto fue difundido en la Red cuando verdaderamente fue 
leído, asumido y mal digerido o celebrado (de lo que cabe alegrarse, puesto que se demuestra 
una vez más que el grueso de lectores de crítica literaria ha abandonado en masa el latifundio 
del papel). Y posteriormente ha habido un cierto tsunami de refutaciones y apologías que han 
conseguido polarizar parte de un diálogo que fue plural —en cuanto a las obras, nunca (faltaría 
más, hablamos de literatura) en cuanto a su ecuanimidad— hasta aquel epifánico momento en 
que el autor de La velocidad de las cosas pisó a fondo el acelerador y soltó el embrague que al 
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parecer mordía su lengua. 
 
Lo cierto es que no se me ha ocurrido (miento, se me han ocurrido decenas de shows diferentes) 
otro medio de hacer sonar la campana que establecer algo así como un canon crítico sobre la 
obra del inefable neoyorquino Lin. Para ello he salido a la calle —a la puerta de mi blog— y, 
echando mano de una tiza y del infantil recurso de pseudoescritura que es delimitar la rayuela, 
he recopilado once textos críticos sobre el Yates de Lin. Leerlos es tan fácil como pasear el ratón 
por cada una de las casillas de la rayuela de aquí abajo (desde la tierra al cielo) e ir haciendo clic 
(el orden se me antoja fundamental pero no seré yo quien imponga un itinerario) en ellos. Como 
en alguna ocasión anterior, es conditio sine qua non tener javascript activado para que el 
ingenio cosmético funcione correctamente. 
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