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CARLOS VELÁZQUEZ
“La marrana negra 
de la literatura rosa”
SEXTO PISO

–
Gordos y gordas, sexo con grasa,
travelos con el físico en entredicho,
grupos de rock (indies) con retrasa-
dos como máxima atracción... Pa-
sen y vean. Sientan. Aquí hay toma-
te. De lata. Suciedad y extrarradio,
amores que matan y sexo chungo.
“Quienes convierten su vida en un
desagüe, terminan por sentirse fas-
cinados con la mierda que arras-
tra”. Más claro, el tequila.
Cinco historias al límite escritas

con huevos y estilo, con sangre y
encaje (rosa). El mexicano Veláz-
quez (Coahuila, 1978) erige un ico-
noclasta y mugriento monumento
a los residuos y a la risa, a lo feo y

a lo tierno, a lo radical y a lo cutre.
Una fiesta narrativa donde el len-
guaje alcanza cotas de puro delirio.

DANIEL GASCÓN
“La vida cotidiana”
ALFABIA

–
Las horas y los días. Los amores per-
didos y los que, sin avisar, vuelven.
La rutina y el misterio... La vida co-
mo una fotografía que se desva-
nece con la zarpa del tiempo. El has-
tío y la soledad. Gascón (Zaragoza,
1981) demuestra una vez más te-
ner el pulso firme para narrar ese
“nunca pasa nada” que conforma
la biografía de la mayoría de los mor-
tales.
Zaragoza y Teruel, estudios y tra-

bajos-basura, Francia. Catorce re-

latos incubados en la melancolía,
las esperanzas (¿perdidas?) y los
pellizcos de realidad. Infidelidades,
el pasado y las mentiras. Una pe-
queña y misteriosa joya: “La escri-
tora”. Unos sueños rotos: “La mani-
festación”. 

DAVID FINKEL
“Los buenos soldados”
CRÍTICA

–
El norteamericano Finkel (1955), re-
dactor de ‘The Washington Post’,
pasó ocho meses en Irak entre ene-
ro de 2007 y junio de 2008. Integra-
do en la compañía 2-16, pudo ob-
servar el día a día de los soldados
y oficiales enviados al frente. Una
serie primeriza de reportajes aca-
baron desembocando en “Los bue-
nos soldados”, un impresionan-
te recuento sobre la guerra y la “car-
ne de cañón” que la hace posible.
Finkel nos convierte en partícipes

de la vida de estos “buenos solda-
dos” que la mayoría de las veces no
entienden su papel de piezas inter-

cambiables en una macabra parti-
da de ajedrez con intereses dudo-
sos. Durísimo y con algunos capítu-
los –el del centro de rehabilitación
de mutilados de guerra– que ponen
los pelos de punta. El subtítulo de
este bofetón periodístico no deja lu-
gar a dudas: “Muerte, miseria y de-
cepción en la guerra de Irak”.

SERGI PÀMIES
“La bicicleta estática”
ANAGRAMA

–
Mr. Pàmies (París, 1960) se depura.
Con los anteojos del desengaño y la
ironía, el catalán cuaja diecinueve
historias que son trampas para ca-
zar lo absurdo de la vida. Un inicio
demoledor (“He quedado conmigo
mismo dentro de dos horas. No me
conozco personalmente pero he-
mos hablado mucho por el chat...”)
que abre la puerta a seres desorien-
tados con sobrecarga sentimental,
fracasados hundidos en el fango de
la Historia y casualidades perdidas
que podrían haber cambiado el cur-
so de la vida. Microhistorias con gran-
des ondas de resonancia.

GEORGE PELECANOS
“Sin retorno”
EDICIONES B

–
Pelecanos (Washington, 1957) es
por aquí, todavía, un nombre para
franjas de minorías. Algo incompren-
sible: es uno de los grandes-gran-
des del thriller social de los últimos
años. “Sin retorno” funciona en
dos campos temporales –la actua-
lidad y los primeros setenta– con la
ciudad de Washington como acos-
tumbrado decorado de fondo.
A partir de un hecho casi intras-

cendente se desata una tragedia de
proporciones mayúsculas que mar-
cará de por vida a todos los impli-
cados. Tramas paralelas que tren-
zan, sin estridencias y con huma-
nismo equilibrado –evita, aunque
roza, el buenismo de mesa cami-
lla–, una emotiva historia de racis-
mo, supervivencia y redención. JC
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TAO LIN
“Richard Yates”
ALPHA DECAY

–
El hartazgo existencial y el más ab-
surdo de los vacíos generaciona-
les era esto. O eso dicen todos
aquellos que han recibido a Tao Lin
(Alexandria, 1983) con los brazos
apuntando al cielo. El norteameri-
cano, aseguran, es el no va más; el
futuro de la literatura impresa y, ya
puestos, de la virtual. En esto últi-
mo, es cierto, hay que darle la ra-
zón: cualquiera que sea capaz de
vender –y, mejor aún, conseguir
que la gente compre– acciones pa-
ra financiar sus novelas ha de te-
ner algo de genio. Así, puede que
Tao Lin se haya convertido en un
hacha en cuanto a promoción y au-
tobombo se refiere, pero nada en
“Richard Yates”, su segunda no-
vela, parece justificar el ponerse a
citar alegremente clásicos genera-
cionales como el “Menos que ce-
ro” (1985) de Bret Easton Ellis. 
Y es que, por mucho que bus-

quemos, “Richard Yates” se resu-
me en el eterno chico conoce a
chica y si acaso se acaba escoran-
do hacia el chico y chica se abu-
rren mortalmente mientras inter-
cambian agotadoras reflexiones

sobre sus deprimentes y banales
vidas. Ambos lucen alias cinema-
tográficos –Haley Joel Osment él y
Dakota Fanning ella; sí, son los mis-
mos en quienes están pensando–
y alternan las conversaciones por
chat y SMS con encuentros pre-
senciales que derivan invariable-
mente en menús vegetarianos, ro-
bos en tiendas y constantes ame-
nazas de suicidio que no acaban
de consumarse. Y punto. El aburri-
miento, como se imaginarán, es
aquí una enfermedad terriblemen-
te contagiosa. 
Habrá quien quiera caer en la ten-

tación de ver esta novela como el
fiel e incómodo retrato de esa nue-
va generación de post-adolescen-
tes balbucientes, quejicas y anti-
sociales incapaces de ver más allá
de la pantalla de su ordenador-te-
léfono móvil, pero todo es tan sos-
pechosamente unipersonal –ase-
gura el propio Tao Lin que parte de
las conversaciones son fragmen-
tos de su correo electrónico– y la
escritura tan sumamente funcio-
nal que resulta imposible identifi-
carse con ninguno de los dos per-
sonajes. Cero empatía y nula iro-
nía para el que, aseguran, es el li-
bro que ha de marcar el rumbo li-
terario del futuro. DAVID MORÁN

PHILIP ROTH
“Némesis”
MONDADORI

–
A punto de entrar en los ochenta,
se diría que Philip Roth (1933) ha da-
do en los últimos años un sutil pe-
ro muy relevante giro en su obra.
Tal vez acuciado por la proximidad
de la muerte, el genio de Newark
lleva desde 2006 publicando a un
ritmo de una novela por año, al tiem-
po que ha ido abandonando paula-
tinamente al gran macho judío in-
telectual y erotómano –versiones
todas ellas de sí mismo– para recu-
rrir a figuras más trágicas y univer-
sales –sin salirse pese a ello de los
escenarios cotidianos del New Jer-
sey judío de clase media– para cons-
truir breves pero intensas novelas
morales. Tanto “Elegía” (2006) co-
mo “La humillación” (2009), pe-
ro sobre todo “Indignación” (2008)
y esta “Némesis”, pueden consi-
derarse algo así como implacables
fábulas para el siglo XX (o XXI, para
el caso es lo mismo) elaboradas a
partir de un patrón narrativo clási-
co y modesto pero de una gran com-
plejidad interna, historias ejempla-
res y económicas que, paulatina pe-
ro severamente, van acumulando
tensión hasta arribar a un clímax
emocional y narrativo que deja ci-
catriz en el alma del lector.
Enfrentado a una epidemia de po-

lio que asola el humilde barrio de
Newark donde está a cargo de las
actividades veraniegas de un gru-
po de chavales, el bueno de Bucky
Cantor debe decidir entre seguir al
lado de sus pupilos mientras estos
van cayendo uno a uno o bien reu-
nirse con su prometida en un nue-
vo trabajo lejos de la amenaza de
la enfermedad. En el nuevo Roth,
ninguna decisión es trivial, sino un
mecanismo del destino y la fatali-
dad, la excusa narrativa a partir de
la que elevar una profunda pero an-
tidogmática, y por ello seguramen-
te estéril, reflexión sobre el sentido
del deber, el heroísmo como me-
dida de la estupidez y la culpa co-
mo escapatoria para los débiles.
Ni sádico ni sentimental, Roth des-
carga aquí como un Dios toda la fu-
ria del azar sobre el protagonista
para demostrarnos, una vez más,
que la literatura de verdad jamás
aportará respuestas, sino pregun-
tas más complejas y eternas. RUBEN
PUJOL


