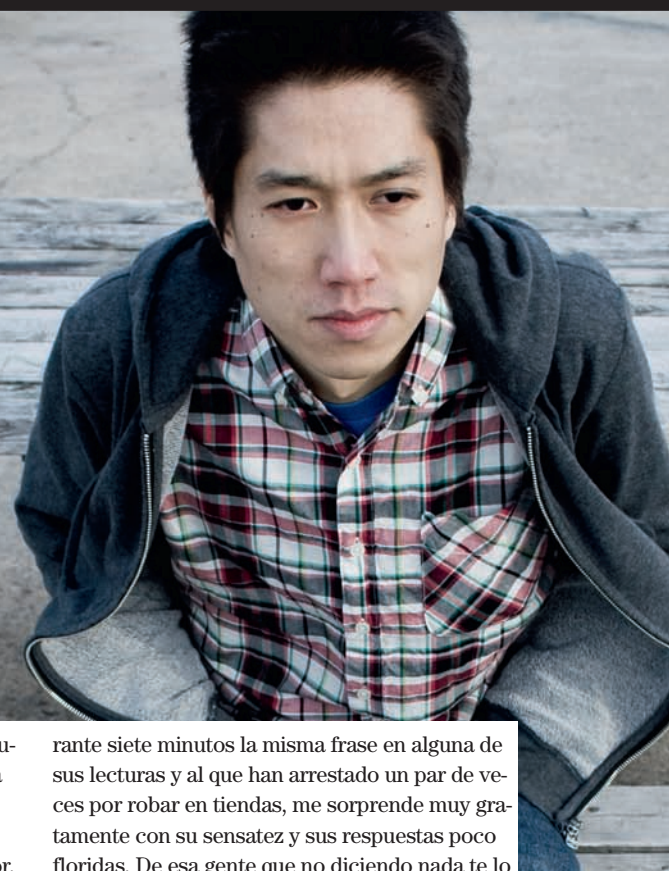


TAO LIN



A las 2.45 PM (8.45 AM en Nueva York) de un miércoles he quedado en el chat de Gmail con Tao Lin para que complete mi cuestionario. Después de leer su quinto libro, “Richard Yates” (publicado en España por Alpha Decay), escrito a base de conversaciones del chat de Gmail entre dos adolescentes enamorados, no sé muy

bien cómo se va a tomar la idea. Podría reproducir onomatopeyas y gruñidos escritos en cada frase, o bien actuar de la forma más normal, colaborativa y agradable. Por suerte, sucede lo segundo y, para más inri, este jovencísimo autor, emblema de la nueva generación de escritores de Estados Unidos que es capaz de repetir du-

rante siete minutos la misma frase en alguna de sus lecturas y al que han arrestado un par de veces por robar en tiendas, me sorprende muy gratamente con su sensatez y sus respuestas poco floridas. De esa gente que no diciendo nada te lo dicen todo y al que los jóvenes de la generación Y (¿o ya es la Z?) adoran. Un alivio.

Creo que la gente a la que le gustan mis libros son... personas a la que no le gusta hablar con gente, que se sienten solos y deprimidos y que no discuten sobre qué libros son buenos o malos, sino que prefieren hablar sobre los libros que le gustan y ser agradables en lugar de desagradables.

Cuando escribo suelo... observar mis frases en Microsoft Word y sentirme mal. Después, miro mi cuenta de Gmail y el Twitter.

Richard Yates y yo nos parecemos... porque los dos somos seres humanos y porque los personajes de sus libros parecen deprimidos, confundidos y solitarios y los de mis libros también lo parecen. Y a ambos nos gusta Kurt Vonnegut.

Escogí Dakota Fanning y Haley Joel Osment como los nombres de los protagonistas del libro porque... quería evitar usar mi propio nombre o inventar nombres obvios como Dan o Michelle. Y porque me parecía que sería divertido llamarles así sin razón, excepto que implicaría que a algunos no les gustara el libro.

En mi libro Richard Yates escribo “Quiero que mi bebé me golpee con un salmón y me someta”, lo que significa... que a Dakota Fanning le apetecía decirse a Haley Joel Osment porque pensó que a Haley Joel Osment le parecería divertido e interesante.

Richard Yates trata acerca de... todas las palabras que hay en él, en el orden en el que están, transmitidas a cada lector de forma única.

Este libro es autobiográfico... porque usé las memorias de mi vida y mis e-mails y chats de Gmail como primer borrador.

Suelen definir mi estilo como... No lo sé. La gente que ha leído más de un libro mío sabe que tengo más de un estilo; pero los que han leído sólo uno creen que mi estilo es concreto, distante, literal y desaparegado.

Cuando nadie me ve, me gusta... no mover la cara para nada.

Si pudiera matar a alguien... Probablemente, me suicidaría antes de matar a alguien.

El MDMA es... muy bueno.

Mi inspiración proviene de... leer frases en internet que me hagan reír o me emocionen.

El gobierno de Estados Unidos... me parece cómico.

Mi próximo libro tratará acerca de... tomar MDMA y LSD con mi esposa durante unas vacaciones en Taiwan.

Me gustaría haber nacido... otra vez después de morir en 2002 como un chico de 19 años que se llamara igual que yo, quizá. Pero sin olvidar todo lo que me pasó antes de morir, así podría vivir otra vez sabiendo lo que va a pasar.

Mi mamá solía decirme... que no dijera mentiras a nadie.

Mis amigos piensan de mí... No lo sé. Creo que, más allá de mi esposa, sólo tengo amigos en Internet.