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Lecturas

ALFONS GARCÍA

Mae West y yo (Tusquets) es el regreso a las libre-
rías de Eduardo Mendicutti (Sanlúcar de Barrameda,
1948), que continúa fiel al humor y al universo gay pe-
se a abordar los efectos de la enfermedad en la edad ma-
dura. Pero siempre quedará una desvergonzada Mae
West para levantar los ánimos porque «hasta el rabo, to-
do es toro».

-Usted que apuesta por una novela divertida, ¿por
qué la alta literatura ha de ser un muermo?

-Por pereza mental, porque tendemos a pensar que lo
solemne es mejor y es un error. Renunciar a la solem-
nidad no es renunciar a lo serio. La literatura española
tiene una veta de humor importantísima, pero el humor
clásico tiene gran prestigio literario y no el contempo-
ráneo. Es un error que el humor frivolice los temas. Só-
lo hay que saber leer, ir más allá para ver que la serie-
dad no está reñida con el humor.

-Su protagonista es «abiertamente rojo y mari-
cón». ¿Es aún un problema en España?

-Las cosas han cambiado, sí, pero no tanto como pa-
rece. Ahora se puede ser rojo sin que te fusilen –bueno,
no sé si en determinados círculos mediáticos…– y se
puede ser homosexual sin que te quemen en la hogue-
ra, pero no entra en la cabeza de todos que no hay nada
de malo en ser gay. Con los gays no hay nada que tole-
rar. Se toleran las cosas que pueden ser conflictivas.

-Lo que también ha cambiado es Hollywood, de
las estrellas doradas al cine de hoy, de «mucho aje-
treo y mucho ruido»…

-Ya no es lo que era. Tal vez el problema es mío o de
la edad. Para mi generación, el cine no sólo fue fuente
de diversión sino de aprendizaje. Y no estoy seguro de
que gran parte del cine actual de masas tenga esa capa-
cidad de conexión con las emociones.

-En el fondo de la novela hay mucho miedo a la
muerte y la enfermedad, ¿en usted también?

-Sí. Me he pasado la vida presumiendo de buena sa-
lud y cuando tienes una experiencia de enfermedad, co-
mo yo he tenido, esa seguridad en tu supervivencia se
resquebraja. Morirse no debería tener tanta importan-
cia si todos nos muriéramos a la vez, si yo no tuviera
consciencia de que el mundo va a seguir y van a seguir
ocurriendo cosas maravillosas. Le solemos dar la espal-
da a la muerte, está bien que no nos amarguemos la vi-
da, pero no está bien que lo olvidemos.

-Lo del fútbol se ha puesto de moda literariamen-
te. ¿Han hecho falta las victorias españolas para que
los escritores presuman de que les gusta el fútbol?

-Hace ya algunos años que empezaron a salir del ar-
mario gente como García Hortelano y otros. A mí el fút-
bol me ayuda mucho y lo hizo mucho en momentos di-
fíciles. Esa afición que parece indigna es fantástica, te
produce unas agarraderas vitales que no te provocan
otras cosas más dignas.

-A su Carmeli le produce ardentía el himno na-
cional. ¿Cómo va usted de nacionalismo?

-Yo, fatal. Procuro no serlo en absoluto. Los ardores
de Carmeli (a Aznar, a la salve rociera) reivindican una
manera de ser auténtica sin necesidad de ser naciona-
lista. La autenticidad no puede estar reñida con los lí-
mites de la existencia, ni de tu cultura ni de tu ideolo-
gía.

-¿El desencanto es su estado político actual?
-Intento mantener unos principios inalterables, como

la solidaridad con los que menos tienen; el cuidado de
la convivencia, que no debería chocar con ninguna con-
vicción ideológica, la fidelidad a uno mismo, porque al
final es un beneficio para todos; o el respeto a la ley
siempre, no sólo cuando nos conviene, que es algo que
me pone de los nervios. Todo lo demás, las trampas que

hagan, me despega, incluso de aquellos a los que pue-
da votar.

-A su protagonista la próstata le hable como Mae
West. Es una suerte porque si le da por tomar la voz
de Belén Esteban...

-Es verdad. Es Mae West y no Marilyn Monroe o el
encanto ácido de Marlene Dietrich porque Mae West es
desvergonzada. Admiro mucho a la gente desvergonza-
da, aunque no lo soy nada.

-Quién lo diría, a la vista de sus libros...
-No, no, soy muy tímido. Lo aseguro.
-¿Los amores tardíos son los mejores por sabios?
-Son tardíos, sobre todo. Soy poco convencional en

el amor. Me parecen muy gratificantes los amores efí-
meros e intensos. El hecho de que el amor se acabe no
tiene más importancia porque luego llega otro. El amor
hay que vivirlo sin prejuicios y sin premisas. La socie-
dad se ha acomodado a crear amores respetables y lo
importante es que sean intensos.

-No parece afín a los avances de internet y la elec-
trónica...

-Rayo en la tecnofobia. He llegado a asimilar la ne-
cesidad y utilidad de algunas cosas, aunque paso el
tiempo organizando desastres, pero con lo que me lle-
vo muy mal es con las redes sociales: falsifican la rela-
ción entre las personas, construyen individuos artificia-
les.Y si plantean limitaciones como los 140 caracteres,
ya ni hablar: obliga por necesidad a no decir nada y es-
tar constantemente frustrado.

-¿Existe una literatura homosexual o es discrimi-
natorio desde el momento que no hay una literatu-
ra heterosexual?

-No le tengo miedo a las etiquetas, pero rechazo los
prejuicios con los que las cargamos. Literatura gay o fe-
menina debe entenderse igual que literatura anglosajo-
na o escandinava, cualquiera entiende que cada libro es
independiente pero que hay una cultura determinada de-
trás. Es normal hablar de literatura gay si no se piensa
que es de segundo nivel o solo para gays o que busca la
curiosidad malsana.

«Es un error pensar que el
humor frivoliza los temas»
«El fútbol parece una afición indigna pero es
fantástica, proporciona unas agarraderas vitales que
no te dan otras cosas más dignas»

EDUARDO MENDICUTTI

Novelista, publica Mae West y yo

Eduardo Mendicutti.

ANTÓN GARCÍA

Na primavera de 2009 preparaba Xuan Be-
llo un particular homenaxe a la poesía portu-
guesa y a la so influencia na asturiana. Baxo’l
títulu Uma olhada diversa, y editáu por Trea
n’edición bilingüe, portugués y asturianu, co-
ordinaba Bello la traducción de dieciséis poe-
tes portugueses, de Jorge Barbosa (1902-
1971) a valter hugo mãe (1971), el más nue-
vu de los incluyíos. Esti poeta, que traducía al
asturianu Martín López-Vega, llamaba
l’atención por varios motivos, dende la pecu-
liar ortografía que suprime mayúscules, has-
ta’l fechu de que participara animosu na pre-
sentación de l’antoloxía en Lisboa (un actu al
que tamién acudió Nuno Judice, otru de los
poetes incluyíos). Pero sobre manera destaca-
ba la so poesía llinguatera, fresca, viva. Em-
pieza un poema de Mãe, tituláu «amor poles
vieyuques» na versión de López-Vega: «es-
condimos les polles ente les | piernes, pero non
por vergoña, pareciónos, | entós, que les vie-
yes de la playa | diben quedase a cuadros si
vieren | lo que llevábemos ellí colgáu.»

Dos años más tarde, como pa dispidise del
so curtiu y intensu periplu como editor de Va-
so Roto, Martín López-Vega regálanos n’es-
pañol la traducción de poesía de valter hugo
mãe, escritor que naz n’Angola en 1971. Yá
l’añu pasáu López-Vega traduxera al español
una novela d’esti autor, el apocalipsis de los
trabajadores, editada por Alpha Decay, y en
2002 la entós mui activa Editorial Celya de
Salamanca editara Cubrirse a las hijas, poesía
traducida por Jesús Losada. Na primer déca-
da del nuevu mileniu la obra lliteraria de Mãe,
asentáu en Vila do Conde, al norte de Portu-
gal, miedra considerablemente, ganando los
favores de públicu y crítica, que ven na so pro-
ducción un retratu a veces irreverente, pero
siempre desprexuiciáu, de les esencies portu-
gueses, con too lo que tien tovía esa sociedá
de rural, de cultura oral y directa. Foi Sara-
mago quien llamó l’atención sobre Mãe cuan-
do, en lleendo la so novela o remorso de bal-
tazar serapião (2006), faló de tar asistiendo
a un nuevu partu de la llingua portuguesa.

La poesía que selecciona y traduz con ofi-
ciu y maestría López-Vega nesti llibru, folclo-
re íntimo, ponnos delantre d’un poeta confe-
sional, al que-y presta contar histories al inter-
locutor invisible que ye’l llector. Heriede de la
llibertá creativa d’Al Berto, destaca nos sos
poemes un llinguaxe cotidianu, mui cercanu,
que sirve pa reflexionar dende perspectives
inédites sobre la propia intimidá, yá seya’l te-
mor a la muerte, la tristeza, la felicidá o les
pulsiones sexuales. La de Mãe ye una poesía
desinhibida, divertida, intelixente, tenebrosa,
inmoral, como si’l poeta tuviera empeñáu en
topar la guapura escargatando ente la fealdá
del mundu. Consíguelo, nun dexa indiferente
y, dende llueu, atrapa y sorprende.

Nueva poesía
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