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¡DE ESO NADA!
D. H. Lawrence
Alpha Decay
Deberíamos dejar de escribir las memeces que 
escribimos, aparcar esta vanidad y esta mierda, 
parar máquinas diez años y limitarnos a leer a 
los muertos, que ya lo dijeron todo mejor y más 
alto. La sensación me sobreviene siempre que 
leo a Lawrence (1885-1930), inglés defensor 
de la vitalidad instintiva y de la espontaneidad 
que el exceso de civilización nos ha escamotea-
do. Un tío que en sus textos propugnó amar la 
vida, entender el sexo como algo valioso despo-
jándolo de cualquier mirada vergonzosa y tirar 
millas en fila india, con la calma, conscientes de 
que la masa es gansa, idiota y obscena tanto en 
concepto como en práctica. Por supuesto, se le 
tachó de pornógrafo y misógino y su obra fue 
blanco de denuncias, vetos y procesos legales 
que le llevaron a un exilio itinerante, si bien 
su primer mérito fue otro y fue estético: el ta-
lento a la pluma. Ahí están El amante de Lady 
Chatterley, La serpiente emplumada, La virgen 
y el gitano, El hombre que murió o su copiosa 
obra poética. ¡De eso nada! es un cuento de 
1927 que vio coartada su existencia desde que 
fue escrito. Fue así porque trata con sangre y 
seso la anécdota de un torero, bestia salvaje y 
racial, en relación tensa con una dama inglesa 
y mojadiza que representa lo que sería la ra-
zón. La razón femenina y terrenal. Su pérdida. 
Lo que sea. La censura española lo declaró ba-
boso y repugnante hace 60 años y prohibió su 
publicación, pero ahora nos llega, bien servido 
en traducción de Albert Fuentes y Xavier Zam-
brano, para solazarnos como si hubiera sido 
escrito mañana por el último hombre, uno que 
conoció la naturaleza de la especie y que supo 
llamar a las cosas por su nombre. Lawrence 
certifica que en literatura todo tiempo antiguo 
fue no sólo mejor, sino más moderno.
RUBÉN LARDÍN

TRAGADOS POR EL ABISMO. LA HISTORIETA 
DE AVENTURAS EN ESPAÑA
Pedro Porcel
Edicions De Ponent
Y esto es un libro de quitarse el sombrero, ha-
cer la genuflexión y besar en la boca a Pedro 
Porcel, un erudito del papel viejo y la cultura 
popular que sabe orquestar temibles montantes 
documentales y por defecto escribe grato, dis-
traído y estimulante. Tragados por el abismo es 
un título muy adecuado en la intención de res-
cate que se propone en sus páginas: censar, his-
toriar y reseñar las aventuras coloniales, exó-
ticas, bélicas, policiales, espaciales o del oeste 
mismo que este país doloroso ha dado desde 
que dos siglos atrás se vulgarizase la literatu-
ra en material de quiosco, tenderete y evasión, 
ya en folletín por entregas, secundando aquel 
cine de jornadas que llamamos seriales o como 

cuadernillo de cubiertas flamantes y contenidos 
de lo ramplón a lo extraordinario: tebeos. La 
cantidad de datos que maneja es apabullante 
a primera vista, pero resulta que se conoce tan 
bien el paño, viene tan bien equipado de amor 
verdadero, respeto, talento divulgador y senti-
do común, que acaba llevándonos en volandi-
tas de 1900 a 1966, a través de casi quinientas 
páginas ilustradísimas que son panóptico de 
nuestro rico tejido de mitos populares (eh, que 
en los 40 una serie de éxito podía llegar a ven-
der cien mil ejemplares cada semana) y sobre 
todo de las docenas de aspirantes psicotrónicos 
que se quedaron por el camino tras cumplir su 
función eventual. El primer valor de este libro, 
tan incómodo como acorde en su formato apai-
sado, es de investigación y desbrozo, pero su 
logro final es que hace la boca agua y el co-
razón chaval. El tan difícil instruir deleitando.
RUBÉN LARDÍN

EL COMBATE DEL SIGLO
Jack London
Gallo Nero
De igual modo que mis mayores tal vez sin-
tieran lástima por mí –si fue así, nunca me 
lo dijeron– por haber nacido en una época y 
lugar en que disciplinas tan nobles y antiguas 
como las carreras de galgos y de caballos están 
proscritas en virtud de un afán protector que 
a alguien beneficiará pero no a mí, ni a nadie 
a quien haya conocido, no puedo por menos 
que lamentarme por los alevines que han cre-
cido desconociendo el íntimo placer de llegar 
a casa de madrugada, encender el televisor y 
retrasar el momento de tumbarse en la cama 
a ver rotar el techo solazándose con la imagen 
de dos tanques humanos zurrándose la bada-
na por dinero en un cuadrilátero. Los tiempos 
cambian a peor, pero fariseos los ha habido 
siempre: Jack London, que fue periodista ade-
más de novelista, buscador de oro, vagabundo 
y pescador furtivo de ostras, tuvo en 1910 que 
desplazarse hasta Nevada, único estado ameri-
cano en el que el boxeo no estaba vetado, para 
ver cómo Jack Johnson, un negro, noqueaba 
al hasta entonces invicto Jim Jeffries: blanco. 
Las crónicas previas y del combate que escribió 
London para el New York Herald conforman 
la primera mitad de este libro; la segunda es un 
largo artículo de 2010 en el que un tal Barack 
Y. Orbach explica de forma pormenorizada las 
consecuencias que acarreó que un tipo de piel 
oscura se impusiera a uno de piel clara: una ola 
de censura impulsada por los sectores políticos 
y religiosos (los de siempre) con el objetivo de 
impedir que la filmación del combate, ergo el 
triunfo del negro, se exhibiera en parte alguna 
y encendiera la mecha de tumultos y algaradas. 
La censura cinematográfica en bien de la ciuda-
danía. También eso me suena. Quizá los tiem-
pos no cambien tanto, al fin y al cabo
JESS BURTON
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