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Por Claudia Apablaza*

 

ichard Yates, la  novela del  escritor  norteamericano Tao Lin  (1983), narra la relación entre
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Haley Joel Osment, un escritor veinteañero que vive en Nueva York y Dakota Fanning, una adolescente bulímica de dieciséis años
que vive en un pueblo de Nueva Jersey, sobre todo la dificultad que encuentran en llevar a cabo esa relación, dificultad que instala la
madre de Dakota Fanning, al ser su hija una menor de edad y ese tal Haley Joel Osment, seguro otro más de los pervertidos que
andan navegando en la red y se buscan a chicas jóvenes para violarlas, hacer páginas porno, matarlas, estrangularlas y demás.

La relación entre Dakota y Haley Joel Osment se da principalmente por gmail, ya que viven en ciudades distintas, o en esporádicos
encuentros para los que Haley Joel Osment viaja a visitar a Dakota, relación que se basa cada vez más, a medida que transcurre la
narración, en la bulimia y vómitos de Dakota, los que el escritor intenta controlar con preguntas como qué es lo que hizo hoy, qué es
lo que comió, dónde comió y qué salsa le puso a la comida. “¿Qué hiciste durante dos horas?… Si yo fuera tú pensaría tranquilamente
en lo que he hecho… Y luego lo diría con la misma tranquilidad para que yo no me sintiera preocupado sobre si mientes o no… ¿Qué
hiciste  mientras preparabas el  café?”, le  pregunta Haley Joel Osment a Dakota para saber con exactitud si es que ha vomitado
durante el día y cuántas veces lo ha hecho.

Llama la atención dos cosas en las reseñas que he ido leyendo por ahí, digo para afirmarme de algo: una es que se
muestre esta realidad que viven Dakota y Haley Joel Osment como una realidad específicamente norteamericana y
se  la  estudie  desde  ese  prisma,  y  segundo,  cómo  es  que  otros  reseñistas  o  críticos  llaman  la  atención  de  la
banalidad de los discursos y diálogos de esta novela, de la tontería de los chats de estos adolescentes que están intentando
descubrir el afecto, el amor, algún objeto que los saque de esa abulia en la que viven. Primero, la “estupidez” y abulia de estos
personajes no es necesariamente una “estupidez” norteamericana, es una realidad que podemos extrapolar a cualquier contexto, y
que mañana será lo mismo y por años y la construcción de realidad, en parte, se cuela por ese tamiz, y segundo, pero ¿qué esperaban
esos  reseñistas  para  representar  ese  tipo  de  realidad?  ¿Acaso  estaban  esperando  un  diálogo  shakespeareano  preciso,  exacto,
descontextualizado? ¿Qué esperaban para representar es nueva forma de comunicación y representación, que además no se puede
negar, de lo que hacemos a diario, chats, gmails, tuiteos, sms, fraseo sin un sentido preciso?

La tan ansiada respuesta a la modernidad, los personajes líquidos, la dificultad de construir un discurso grueso y
bien fundamentado, que se sostenga en más de un párrafo de duras ideas viene representado por este vacío de
discurso, eso que pregonaban algunos escritores “modernos” al imitar una nueva realidad, y que intentaban representar de forma
más teórica que narrativa en sus novelas escritas entrando en el siglo XXI, y que hoy es representado cruda y maravillosamente en
este libro de este joven escritor norteamericano en su cuarto libro. Realidad autista, diálogo mínimo que sí representa el conflicto de
este par de personajes, de una sociedad que ya no tiene esa reflexión gruesa y teórica heredera de los 60 y 70, sino que sólo el fraseo
mínimo y difuso, carente de significado directo, pero que representa lo que se propone como proyecto de escritura, y que supongo
entrega nuevas y pequeñas luces a la narrativa contemporánea. LL

Tao Lin (Nueva York, 1983) ha publicado la novela Eeeee Eee Eeee, la nouvelle Shoplifting from American Apparel y el libro de
relatos Bed.

RICHARD YATES. Una novela de Tao Lin. Traducción de Julio Fuentes Tarín.
Alpha Decay. Barcelona. 2011. 225 páginas.
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