
 

“Y entonces, a las chicas sonrientes, les estalla el 
corazón”. Entrevista a Tao Lin  
Por Unai Velasco | Destacados | 3.09.11 

Aparecida en marzo de 2011, la novela Richard Yates, escrita por Tao Lin (Alpha Decay) provocó, 
nada más salir al mercado, un interesante debate sobre lo que representaba de avance en las formas
narrativas. 

Al margen de la discusión, y habiendo pasado el “periodo de reflexión”, Unai Velasco entrevista al 
autor para, desde lo literario, revelar algunas claves de la obra y las intenciones creativas de Tao Lin. 

A los personajes de Bret Easton Ellis en Less tan zero parece que les hayan golpeado con un 
martillo en la cabeza. ¿Qué les pasa a los tuyos? Siempre se tiene la sensación de que están
muy pero que muy por detrás de sus propios cuerpos. ¿Cómo consigues ese efecto? 

El problema de la mayoría de mis personajes es que se sienten solos o están tristes. Los médicos
dirían de muchos de ellos que tienen un “trastorno de angustia social”. Cuando están con más gente 
se ponen nerviosos y tienen miedo, sobre todo si están en una situación donde se espera que hablen, 
cosa que les hace sentirse alienados y solos y tristes. 

Siguiendo con la comparación (¿tal vez odiosa?) con Ellis. En su caso, las actitudes
desangeladas parecen una respuesta (drogas mediante) a un estilo de vida muy determinado.
En tu caso, no me parece tanto una cuestión social como fisiológica, la transcripción de una 
enfermedad del alma. ¿Te interesa ese tipo de escritura, más europea, la de un Beckett o un 
Thomas Bernhard? 

A Beckett no lo he leído demasiado pero Bernhard me gusta mucho. Lo que más me ha gustado de él 
ha sido Tala. Me identifico con el narrador de ese libro, que parece odiar a todo el mundo y también a 

Tao Lin (foto: Alpha Decay)
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sí mismo. Creo que mis personajes son en realidad bastante felices: están seguros que algún día 
encontrarán amigos y amigas y novios y novias con los que estén a gusto y que podrán hacer cosas 
divertidas e interesantes con estos amigos. Les gusta la gente y hay cosas que les emocionan y les 
gusta bromear y divertirse. Seguramente el único problema que tienen es que están siempre ansiosos 
y son tímidos y puede que no tengan los mismos intereses que la mayoría de la gente. 

Permíteme que aventure un breve análisis de tu obra. En tus obras el uso de una escritura ‘de 
chat’, poco compleja en su base,—me refiero ahora a prosa y poesía— parece estar al servicio 
de una estrategia mayor que la del mimetismo realista: automatizar el relato, serializarlo,
inducir a una atmósfera de aburrimiento (que va directa al estómago del lector) e incrustar ahí 
una serie de sorpresas anímicas que están cerca de lo tragicómico: las figuraciones animales 
(el hámster en Cognitive-Behavioral Therapy, que convoca la carcajada y una ansiedad 
soterrada), las figuraciones surrealistas (los osos, aliens y delfines de Eeeee, eee, eeee, cuyo 
humor en el fondo acojona) y la figuración bobalicona (la couple de Richard Yates, cuyas 
tonterías nos hacen reír pero dejan un rastro triste al pasar la página o los objetos parlantes de
tu poesía, en la línea de ¿Quién engañó a Roger Rabbit?). 

Me gusta tu análisis. 

¿Es la falta de madurez una consecuencia de la edad en Dakota y Haley o es su propia guerra 
preventiva? 

No estoy seguro de que sean inmaduros. Es que realmente no sé qué significa ser maduro o inmaduro. Sé 
que hay gente capaz de reprimir sus necesidades y centrarse en las de los otros y creo que eso es lo que la 
gente entiende por madurez. Si es así creo que Dakota Fanning es muy madura pero también, hasta cierto 
punto, sumisa. Siguiendo esta definición, Haley Joel Osment es más inmaduro que Dakota Fanning. Pero no 
pienso en ellos como personas inmaduras. Creo que los dos están intentando cambiar mucho en poco 
tiempo, y eso es difícil. Si jugasen a baseball tendrían agujetas cada día y tendrían entrenadores que les 
gritarían, pero la gente vería eso como algo positivo. Yo veo su relación de igual manera que les vería 
entrenar para conseguir algo difícil. Los dos quieren algo positivo -dejar de mentir, comer sano, hacer lo que 
dicen, hacer feliz al otro- y están muy centrados en conseguir sus objetivos. La novela acaba en el clímax de 
esa lucha, seguramente. Si la novela tuviera cien páginas más el lector quizá descubriría que los dos 
personajes son más felices y que hasta cierto punto han cumplido sus objetivos. 

En la línea del estilo serializante que te comentaba, Vicente Luis Mora escribió un texto largo
(que creo que leíste) donde se preguntaba por el recurso de nombrar a los personajes de
Richard Yates siempre por su nombre y apellido. ¿Podemos enmarcar esa decisión en ese 
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primer tratamiento (llamémosla fase de filtros) de distanciamiento, para que el lector (como 
aventura Mora) nunca pueda lograr una empatía cálida con ellos? 

Simplemente me pareció divertido que esos fueran sus nombres. Cuando leo el libro soy consciente 
que los personajes han de tener un nombre, pero tanto me da cuál sea, porque representan 
personajes. Los nombres podrían ser 2093182 y 5820193, que el libro, para mí, sería el mismo. Si la 
gente me llama John o Mike o Júpiter o Ulises sigo siendo yo mismo, sigo siendo cualquiera que sea
el efecto que hago sobre el mundo, sigo siendo lo que digo y lo que hago y lo que pienso y lo que
siento. Al ponerles nombres de gente famosa más o menos estoy diciendo que no importa mucho el 
nombre que les pongas. Pero tienen que tener nombres. Así que escogí algo gracioso y un poco 
arriesgado. No quiero que la gente no pueda empatizar con mis personajes. 

Al hilo de mis suposiciones, yo no diría que tu estilo sea minimalista. Más bien lo emparentaría con 
los usos barrocos de la sugestión ilusoria (¿acaso la profundidad de la escritura ‘de chat’ no es una 
forma de trampantojo?) y con su retórica de la empatía piadosa (todas esas ‘chicas marchosas’ y las 
‘expresiones faciales neutras’ son caracterizaciones verdaderamente tristes)… 

Creo que he utilizado dos estilos diferentes. Diría que tanto en Richard Yates como en Shoplifting from 
American Apparel (que Alpha Decay publicará en breve, creo) el estilo se basa en utilizar palabras 
específicas y evitar abstracciones y que el texto sea fácil de leer y que haya también una variedad en las 
frases para que sea interesante. En otros libros he usado estilos que incluyen frases largas, guiones, punto y 
comas, abstracciones, fragmentos de frases, etcétera. 

En Richard Yates hay un problema muy chungo de comunicación cuya ejecución es siempre 
problemática: la presencia ausente. Ya sea en las conversaciones de chat, donde no hay 
posibilidad para el abrazo, mientras que el cara a cara no nos asegura nada sobre la verdad, y 
la mentira entre la pareja acecha continuamente. ¿Es Richard Yates una novela sobre la 
incomunicación con el otro? ¿Estamos tan jodidos? 

Richard Yates, para mí, es una novela sobre dos personas que se gustan mucho pero que, como 
todas o casi todas las relaciones, tienen problemas, problemas que intentan solucionar. Creo que sus
problemas son únicos, pero también creo que todos los problemas son únicos. La veo simplemente 
como una novela sobre dos personas que se gustan; podría transcurrir en Australia o en el año 200 a. 
C. o en el 20.000 d. C., en la luna o en Rusia. 

¿Cuál es la relación entre tu poesía y tu prosa? ¿Qué poetas te interesan? ¿Hay alguna 
influencia particular en tus dos poemarios? 

No sé si se relacionan de algún modo. Sólo veo que las dos salen de mi cerebro. Me gustan Matthew 
Rohrer, Michael Earl Craig, Ben Lerner y los que he publicado en muumuuhouse.com. No creo que 
en mi primer poemario haya una influencia directa de otro libro en particular. En el segundo estuve 
muy influenciado por A Green Light de Matthew Rohrer y por la poesía de Ben Lerner. 

Hablaba antes de lo tragicómico, aunque quizá es más adecuado hablar de una ingenuidad
muy blanca, veraniega, que se precipita hacia lo siniestro. Esta idea está muy bien captada,
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sobre todo, en los delfines y en los aliens asustados de Eeeee, eee, eeee. Uno piensa en los 
Rabbits de David Lynch. ¿Te interesa esa ambivalencia casi emo del surrealismo? 

No recuerdo los conejos de Lynch. No intento pensar en qué palabras definen mis libros. Me centro en 
escribir y dependiendo de mi estado de ánimo parecerá alegre, triste, surrealista, irreal, aburrido, 
salvaje, emocionante o cualquier otra cosa. No tengo una única postura sobre ello y creo que 
seguramente nadie la tiene. Me gusta la música emo de Samiam, Sunny Day Real Estate, I Hate 
Myself, Mineral y otros grupos. 

Unai Velasco 

Etiquetas: Alpha Decay, Richard Yates, Tao Lin

Si te interesó este artículo, quizas te interese... 

Esto no es una crítica literaria sobre “Richard Yates”, por Manuel Astur 
Dos grandes miniaturas de lo prohibido: “Diario de un intoxicado”, de Jules Boissière y 
“¡De eso nada!”, de D. H. Lawrence 
Diálogo con Fabián Casas, por Jordi Corominas i Julián 
“Stone Junction”, de Jim Dodge, visto por Juan Soto Ivars 
“Stone Junction”, de Jim Dodge 

4 comentarios  
 
Deja tu comentario » 

1.
ANA  
3.09.11 13:28 : 

Lo que no entiendo es muy bien el título que te has apropiado de las letras de una canción de 
Family… 

2.
Unai  
3.09.11 16:00 : 

La frase de Family recoge, en mi opinión, esa sensación rara de ingenuidad feliz + tristeza ligera 
que yo he sentido al leer Richard Yates. Se podría escarbar esa intuición 

3.
ANA  
4.09.11 10:59 : 

Ya, pero se podría citar, también… 

Like Lau Ri and 48 others like this.
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4.
Unai  
5.09.11 18:21 : 

Uiuiui, discusiones bizantinas, ortográficamente es una cita con su par de comillas bien puestas, 
pero atribuirle la referencia era anti-estético (alarga demasiado la línea), la frase citada perdería 
su poder descontextualizador y por ello el de sugestión. 

Deje su comentario 
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