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Viola di Gradc

Las lecciones se sucedian, pero tambi€ excursiones a Scarborough los miércoles. A la e
comer, Jimmy y yo saliamos a dar un paseo porlemancipal, apestaba a pescado frito. El mar
nos seguia pero a veces cambiaba de color. Habmotdn de casinos y en todos los estancos
vendian revistas porno. La gente paseaba sus casuealegria en sandalias de plastico, la luz se
follaba el amarillo blando de sus cabellos y eanpsrcuno de su piel. Nos comprabamos unas
cheeseburgers con patatas frit luego volviamos a nuestra gri

http://www.sigueleyendo.es/sete-acrilicc-treinte-lana 04/10/201.



» Setenta acrilico treinta lai» sigueleyendo.¢ Pagina2 de6

Haciamos sexo. Al menos dos veces seguidas. A fresel resto nos importaba un bledo.

Yo escribia mis ideogramas personales sobre & pidecto de Jimmy y él a veces se reia
porque le hacia cosquillas. Diseminaba besos dexthestérico por todo mi cuerpo.

Miraba las gaviotas alejarse en el cielo y conkgeten el ideograma de «ver», un cuadrado
abierto del que se descuelgan dos lineas curvaa kls piernas y yo también era ese ideograma,
y €l lo escribia dentro de mi cuerpo hasta colmaromesu tinta secreta, y yo decia «Quiero
hacerlo otra vez», pero el rumor de mis palabraiegaba en sordina, detras de las olas, detras
de la lluvia, ah, no habia visto que llovia.

—Yo tampoco lo habia visto. Si, otra vez, tengomagaanas.

Luego volviamos a la orilla como detritos que $®l&n, los pies llenos de algas y arena. Nos
seguia el ruido del mar, te hacia pensar en esanmanto tubular africano que imita el ruido de
las olas, pero en Scarborough era todo lo contraram las olas las que imitaban al instrumento.

Habia una vez un chico y una chica, se besabanalmanera rara, como gatos, y en la radio
sonaba Bjork, precisamente ella, jcuanto tiempestucharla! Me acerqué, la muasica se
ensanchaba, los agudos descuartizaban el sonielsaime del mar, «Look at the speed out there it
magnetizes me to it...».

Volvia a casa y todo era igual. En las leccioneg/éa tambiéen.

El timbre del mévil y el del horno y el del despeidr pugnaban por meterse en mi cabeza cuando
sofiaba despierta, pero yo seguia pensando en 8aaghoEn casa, por la calle, en el
supermercado, en la tienda. El instante en quéavalencontrarme con el cuerpo de Jimmy se
alargaba como una gomay yo seguia desnudandolmgrp le quitaba la camiseta y luego
también la piel. La reticula de su caja toracieastideograma de «sexo», que a la izquierda tiene
la clave de «coraz6n» y a la derecha la de «vida».

— ¢ Me estas escuchando, Camelia?
—Si, Wen.

De noche, al llegar a casa, me daba una duchadamngy hasta que las yemas de los dedos se
convertian en papel mojado. Mi madre me mirabaalekdtro lado de la mampara de la ducha.

— ¢ Qué haces aqui? Espera tu turno. No, hoy rmwaoe dichate sola.

Y se metié una mano en el bolsillo del peto. Menfdlaina foto en el cristal. Detras de la
superficie opaca distingui un arbol de follaje nwyyido, y alrededor, desenfocado, un prado lleno
de matorrales y luminoso.

Sali de la ducha. Ella permanecia con el brazadersiijetando la foto como un trofeo. Ese arbol
se proyectaba hacia el cielo con una salud y usi@pacreibles. Pude ver como se movia. El
prado desenfocado al pie del tronco era un puetier@que lo adoraba de rodillas ofreciéndole
sacrificios humanos.

Ella me dijo la miradg Por qué sacrificios humanos?

Le arrebaté la foto de la mano sin haberme sedgqdiesa. Se duchd. Ese arbol era todo lo mas
gue uno podia acercarse a la vitalidad del univé&sancreible que un cierto nimero de
sesentavos de segundo concedidos a la luz pastpentre en el objetivo, una precisa apertura
de diafragma, un Unico gesto para el encuadre igleeuma cosa y excluye para siempre todo lo
demas, hayan bastado para crear una imagen como ésa
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— ¢La has sacado tu? ¢ De verdad? Es Hyde Park, ¢no?
Mi madre habia ido hasta Hyde Park.
— ¢ De verdad que has salido de casa?

Sonrié como un ser humano. Dios tuvo que trabajardias para crear la belleza del cosmos. A
mi madre le basté una escapada a Hyde Park.

Como en los viejos tiempos, cuando le bastaba tavan brazo para que todo el mundo se
pusiera a tocar. Un movimiento de los dedos yesitai en la ventana sonada mi do Un

retoque en el peinado y la nevera entonab@ wostenidoSu talento inconsciente para ser la
directora de orquestra de la belleza del univetsoorazén me latia fortisimo.

— ¢No me diras en serio que has ido al curso dgtfafia?
Auln sonreia.

— ¢ Pero por qué no me has llevado contigo al p@&rque
Me quit6 la foto de las manos.

—Mama, por favor, ¢ me escuchas?

Salio del lavabo.
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