
Esto somos•
•

Introduzca las palabras clave de búsqueda aquí...  

... a diario... 

Entrevistas •
La opinión •
Los Proust •
Prueba con esto •
Vídeos •

Clasificado por categorías | Prueba con esto

Tags | Alpha Decay, Viola di Grado

Setenta acrílico treinta lana

Publicado en 04 octubre 2011 por sigueleyendo

Viola di Grado

.

Las lecciones se sucedían, pero también las excursiones a Scarborough los miércoles. A la hora de 
comer, Jimmy y yo salíamos a dar un paseo por la calle principal, apestaba a pescado frito. El mar 
nos seguía pero a veces cambiaba de color. Había un montón de casinos y en todos los estancos 
vendían revistas porno. La gente paseaba sus carnes y su alegría en sandalias de plástico, la luz se 
follaba el amarillo blando de sus cabellos y el rosa porcuno de su piel. Nos comprábamos unas 
cheeseburgers con patatas fritas y luego volvíamos a nuestra gruta.
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Hacíamos sexo. Al menos dos veces seguidas. A veces tres. El resto nos importaba un bledo.

Yo escribía mis ideogramas personales sobre el tórax perfecto de Jimmy y él a veces se reía 
porque le hacía cosquillas. Diseminaba besos de chaval histérico por todo mi cuerpo.

Miraba las gaviotas alejarse en el cielo y convertirse en el ideograma de «ver», un cuadrado 
abierto del que se descuelgan dos líneas curvas. Abría las piernas y yo también era ese ideograma, 
y él lo escribía dentro de mi cuerpo hasta colmarme con su tinta secreta, y yo decía «Quiero 
hacerlo otra vez», pero el rumor de mis palabras me llegaba en sordina, detrás de las olas, detrás 
de la lluvia, ah, no había visto que llovía.

—Yo tampoco lo había visto. Sí, otra vez, tengo muchas ganas.

Luego volvíamos a la orilla como detritos que se rebelan, los pies llenos de algas y arena. Nos 
seguía el ruido del mar, te hacía pensar en ese instrumento tubular africano que imita el ruido de 
las olas, pero en Scarborough era todo lo contrario, eran las olas las que imitaban al instrumento.

Había una vez un chico y una chica, se besaban de una manera rara, como gatos, y en la radio 
sonaba Björk, precisamente ella, ¡cuánto tiempo sin escucharla! Me acerqué, la música se 
ensanchaba, los agudos descuartizaban el sonido incesante del mar, «Look at the speed out there it 
magnetizes me to it…».

Volvía a casa y todo era igual. En las lecciones de Wen también.

El timbre del móvil y el del horno y el del despertador pugnaban por meterse en mi cabeza cuando 
soñaba despierta, pero yo seguía pensando en Scarborough. En casa, por la calle, en el 
supermercado, en la tienda. El instante en que volvía a encontrarme con el cuerpo de Jimmy se 
alargaba como una goma y yo seguía desnudándolo y primero le quitaba la camiseta y luego 
también la piel. La retícula de su caja torácica era el ideograma de «sexo», que a la izquierda tiene 
la clave de «corazón» y a la derecha la de «vida».

— ¿Me estás escuchando, Camelia?

—Sí, Wen.

De noche, al llegar a casa, me daba una ducha larguísima, hasta que las yemas de los dedos se 
convertían en papel mojado. Mi madre me miraba desde el otro lado de la mampara de la ducha.

— ¿Qué haces aquí? Espera tu turno. No, hoy no te lavo, dúchate sola.

Y se metió una mano en el bolsillo del peto. Me plantó una foto en el cristal. Detrás de la 
superficie opaca distinguí un árbol de follaje muy tupido, y alrededor, desenfocado, un prado lleno 
de matorrales y luminoso.

Salí de la ducha. Ella permanecía con el brazo tendido sujetando la foto como un trofeo. Ese árbol 
se proyectaba hacia el cielo con una salud y una pasión increíbles. Pude ver cómo se movía. El 
prado desenfocado al pie del tronco era un pueblo entero que lo adoraba de rodillas ofreciéndole 
sacrificios humanos.

Ella me dijo la mirada ¿Por qué sacrificios humanos?

Le arrebaté la foto de la mano sin haberme secado siquiera. Se duchó. Ese árbol era todo lo más 
que uno podía acercarse a la vitalidad del universo. Es increíble que un cierto número de 
sesentavos de segundo concedidos a la luz para que ésta entre en el objetivo, una precisa apertura 
de diafragma, un único gesto para el encuadre que aísla una cosa y excluye para siempre todo lo 
demás, hayan bastado para crear una imagen como ésa.
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— ¿La has sacado tú? ¿De verdad? Es Hyde Park, ¿no?

Mi madre había ido hasta Hyde Park.

— ¿De verdad que has salido de casa?

Sonrió como un ser humano. Dios tuvo que trabajar seis días para crear la belleza del cosmos. A 
mi madre le bastó una escapada a Hyde Park.

Como en los viejos tiempos, cuando le bastaba levantar un brazo para que todo el mundo se 
pusiera a tocar. Un movimiento de los dedos y el viento en la ventana sonaba sol mi do. Un 
retoque en el peinado y la nevera entonaba un re sostenido. Su talento inconsciente para ser la 
directora de orquestra de la belleza del universo. El corazón me latía fortísimo.

— ¿No me dirás en serio que has ido al curso de fotografía?

Aún sonreía.

— ¿Pero por qué no me has llevado contigo al parque?

Me quitó la foto de las manos.

—Mamá, por favor, ¿me escuchas?

Salió del lavabo.

.
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