
 1

Independientemente de 
a qué lado de la balanza 

se esté, todos somos 
trabajadores, todos 
somos parte de esta 

humanidad 
agónicamente negadora 

de sí misma, 
angustiosamente 

desgarrada.

 

       

El apocalipsis de los trabajadores, de Valter Hugo Mãe
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     Si la globalización individualista que estamos viviendo, contradictoria y casi 
esquizofrénica, pudiese retratarse en una novela, esta sería uno de los mejores ejemplos.

Con casi un año en las librerías desde su primera 
edición, ‘El apocalipsis de los trabajadores’ (Alpha 
Decay, 2010, disponible en FantasyTienda) todavía 
sigue emocionando. El literato total que es Valter Hugo 

Mãe (Angola, 1971) elaboró con esta breve novela, de 
puntos sin mayúsculas, un retrato subyugante del 
Portugal contemporáneo, transfigurado aquí en un 
contemplativo perrito cuya capacidad de observación le 
permite acceder a la vida de sus conciudadanos. Una 
intromisión pasiva, de curiosa inacción, que deja a los 
personajes a merced de sus instintos, prejuicios y 
creencias.  
 
Se construye una novela de individualidades, 
sentimientos en estado puro, con el marco político y 
social imposibilitado, derruido y derrotado, ante la 
previsible posibilidad de intervención en sus vidas. 
Portugal como continente sin contenido, hueco y 
desvalido, incapaz de ir más allá de la vida de las 

personas que lo componen. 
 
Con este punto de partida, el ser humano queda expuesto a las inclemencias de su destino. 
El marco se borra para dejarnos, únicamente, la fuerza de la circunstancia, del contexto de 
la vida cotidiana. Y borrados los marcos lo que queda es, claro, la esencia de la humanidad, 
de lo común, de lo que nos une a unos con los otros… y de lo que a su vez nos diferencia y 
hace únicos. La psique de una personalidad mostrada sin ambages, en toda su crudeza, con 
las bondades y miserias de quién vive la realidad sin mapa ni manual de instrucciones.  
 
Si la globalización individualista que estamos viviendo, contradictoria y casi esquizofrénica, 
pudiese retratarse en una novela, ‘El apocalipsis de los trabajadores’ (Alpha Decay, 2010) 
de Valter Hugo Mãe estaría entre los mejores ejemplos de los que la literatura sería capaz. 
De ello da cuenta la relación entre Quitéria y Andriy.  
 
Ella, una mujer portuguesa bajita y de piel morena, 
sobrevive en la vida con la calma que da la costumbre, años 
y décadas basculando invariablemente entre la limpieza 
doméstica y los velatorios nocturnos. Él, un vigoroso e 
inmenso ucraniano de piel clara, ansía encontrar un lugar 
dónde empezar una nueva vida, alejado de un pasado de 
violencia y persecución política, distanciado de una familia 
para quiénes el éxito de su hijo es su única esperanza en la 
vida. 
 
Entre ellos se establece una relación de creciente 
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proximidad. La necesidad de alguien con quien gozar pasiones y sufragar necesidades, va 
generando respeto mutuo, que luego deriva en una búsqueda constante y que quizás, sólo 
quizás, la experiencia de una vida casi imposible de soportar en soledad convierta en amor. 
Quién sabe. El lenguaje balbuceante de Andriy, la dificultad en la comunicación con 
Quitéria, pero el triunfo ante todo de las pasiones. El cuerpo se concibe como un medio 
para la expresión o un instrumento para el goce. El ser humano se asienta, en consecuencia, 
sobre un proceso generoso de satisfacerse y satisfacer a los demás, e una vida inmediata no 
ausente de sinsabores. 
 
En un rol funcionalmente antagonista, María da Graça está dominada por la autoinculpación 
y el remordimiento. Su matrimonio con Augusto, marinero casi todo el tiempo ausente, se 
encuentra desprovisto de todo momento de satisfacción, de ternura y de amor. La 
feminidad de María da Graça desaparece, expulsada de su vida por la ausencia y el dominio, 
la ignorancia y la violencia, a la que está acostumbrada en su vida conyugal. El señor 
Ferreira, dueño de la casa a la que va a limpiar, la provee de esa necesidad, la colma de 
satisfacción. La humanidad persigue su naturaleza y el cuerpo su objetivo, 
independientemente de morales celestes impuestas. 
 
Sin embargo, la moral y la costumbre judeocristianas intentan imponerse: criminalizando al 
cuerpo, impidiendo el goce, trabando la relación del ser humano con su circunstancia. María 
da Graça paga el elevado precio impuesto por el pecado, mortificándose con insistentes 
pesadillas –donde San Pedro le impide la entrada al cielo, sintiéndose poseída por una 
latente y constante pulsión mortal –el señor Ferreira no puede ser para ella una fuente de 
felicidad sin serlo también de muerte.  
 

La vida parece no tener más sentido que el atribuido por la moral ajena del cielo 
judeocristiano y, todo lo que se aleje de ella, no puede traer más que la desgracia, en 
forma de castigo, o la muerte, en forma de perdón. 
 
Por eso, los velatorios que comparten Quitérica y María da Graça son fuente de jocosa 
carcajada. La muerte posee para ambas mujeres un significado prácticamente opuesto y, en 
buena lógica, la experiencia de la muerte se vive también de forma muy diferente. Quitéria 
observa la vida desde el cuerpo y a través del cuerpo, María da Graça sueña con la muerte 
como puerta a otra forma de vida.  
 
Lo real y lo onírico, lo inmediato y lo porvenir, hacen de la convivencia con la muerte una 
experiencia desprovista y cargada, respectivamente, de dramatismo. Con los coques 
interpretativos y los diálogos hilarantes que tal disparidad fundamental provoca. 
 
‘El apocalipsis de los trabajadores’ (Alpha Decay, 2010) destaca lo que une a las personas, y 
condena lo que las separa. Si bien, en la pugna que libran las dos concepciones, hedonista y 
moralista, y como refleja en cierta forma el título de la novela, el dramatismo del 
apocalipsis llega tanto a una como a otra. Pues, independientemente de a qué lado de la 
balanza se esté, todos somos trabajadores, todos somos parte de esta humanidad 
agónicamente negadora de sí misma, angustiosamente desgarrada.  
 
Valter Hugo Mãe ha construido una novela de asombrosa profundidad, donde las oscuridades 
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de la humanidad se exponen con ternura y pasión. La muerte y la vida mantienen una dura 
pugna, mientras conviven en un difícil equilibrio, y esta novela lo refleja de forma 
subyugante y apasionante.  
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