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La escritora irlandesa 
ahonda en la vergüenza y 
el pudor en la aclamada 
novela corta ‘Tres luces’

Claire Keegan  
da un puñetazo a  
la familia católica

Apadrinada por Richard 
Ford y Haruki Murakami, la ir-
landesa Claire Keegan (Coun-
ty Wicklow, 1968) es una de 
las escritoras más aclamadas 
por la crítica en los últimos 
años. Sus textos tienen un len-
guaje preciso y sus personajes 
están encerrados en sus pro-
pias palabras, que a veces pue-
den actuar como navajazos. 
Ella misma no se corta a la ho-
ra de manifestar sus opinio-
nes. “Cuando uno habla, tiene 
que hacerlo de todo corazón. 
La mentira no nos ayuda a so-
brevivir. El mundo sería mejor 
si no existieran las mentiras”, 
afirma contundente. 

La editorial Eterna Caden-
cia acaba de publicar la novela 
corta Tres luces, en la que una 
niña va descubriendo los pu-
dores de los adultos, los secre-
tos de las familias y cómo to-
do ello condiciona las relacio-
nes humanas. La unidad fami-
liar, como en las películas de 
Mike Leigh, no sale bien pa-
rada de la pluma de Keegan. 
“Lo que yo critico es una parte 
muy conservadora de la socie-
dad irlandesa. No tengo nada 
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Claire Keegan acaba de publicar ‘Tres luces’. g. pecot 

en contra del matrimonio y 
los hijos, pero no creo que es-
to signifique tener éxito en la 
vida. Al contrario, creo que 
es una forma de compartir la 
infelicidad”, sostiene. 

El falso paraíso de la niñez

Claire Keegan no es amiga de 
ver el mundo desde un pris-
ma rosa. Dispara contra las 
relaciones –“No es una forma 
de vivir fácil, sino de aguan-
tar e ir tirando”– y contra el 
viejo dicho de que la infancia 
es el periodo más feliz del ser 
humano: “No conozco a na-
die que encuentre la infan-
cia como una época fácil. La 
propia naturaleza humana y 
los deseos humanos son los 
que hacen la vida difícil pa-
ra todos”.

El estilo de esta irlandesa, 
autora también de los libros 
de relatos Antártida y Recorre 
los campos azules, se aseme-
ja al de Raymond Carver. Su 
objetivo, a fin de cuentas, es 
poner en tensión al lector, ya 
que “si no existe esta tensión, 
la historia es plana”, añade. 
Algo así como lo que les ocu-
rría a las novelas publicadas 
durante el boom económi-
co irlandés. “En esa época, la 
gente no escribía lo que sen-
tía. Yo no leí nada bueno. Por 
suerte, ahora todos los sen-
timientos están aflorando”, 
zanja. Sin florituras. D 

La alcaldesa de Avilés, Pilar Va-
rela, aseguró ayer que no pue-
de convocar el Patronato de la 
Fundación Centro Niemeyer, 
tal y como le reclamó el pasa-
do lunes el consejero de Cul-
tura, Emilio Marcos Vallaure, 

porque “debe hacerlo el presi-
dente, que es Manolo Díaz”. Va-
rela manifestó: “Llevo desde el 7 
de septiembre reclamando que 
sea una solución dialogada. Va-
mos a procurar por todos los me-
dios que no se cierre”.

Política. Varela: «Vamos a procurar 
que no se cierre el Niemeyer»

El Ministerio de Cultura valora 
desde ayer las 14 candidaturas 
presentadas al proceso de se-
lección para la nueva dirección 
del Centro Dramático Nacional 
(CDN), que sustituirá al actual 
director Gerardo Vera.

Teatro. Catorce 
candidaturas 
para el CDN

‘Las cuatro esquinas’, de Manuel 
Longares, recibió ayer el Premio 
Libro del Año concedido por el 
Gremio de Libreros de Madrid. 
Editado por Galaxia Gutenberg, 
recorre la historia reciente, des-
de la posguerra a la Transición.

Letras. Los libreros 
de Madrid premian 
a Manuel Longares

Viola di Grado debuta con ‘Setenta acrílico, treinta lana’,  
la gran revelación literaria del año para la crítica italiana

La triste historia de 
una anoréxica verbal

Un oso que intenta sui-
cidarse pero no lo consigue es 
el tema del primer cuento que 
escribió Viola di Grado cuan-
do tenía 5 años. Narrar la ca-
ra amable de la vida no le inte-
resa y, a sus 23 años, esta sici-
liana ha debutado en el mun-
do literario con Setenta acríli-
co, treinta lana (Alpha Decay). 
Una novela triste en la que la 
protagonista, Camelia Mega, 
sufre anorexia verbal tras la 
muerte de su padre. “Hay una 
conexión personal con lo que 
le ocurre. De pequeña hice un 
pacto conmigo misma y me 
prometí que no volvería a ha-
blar hasta que cumpliera los 
17, pero el pacto fracasó ense-
guida”, confiesa Viola. 

Para ella, la escritura es la 
única forma de comunicación 
posible y asegura que piensa 
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Viola di Grado, ayer, en Barcelona. manu fernández

como escribe. En Setenta acrí-
lico. treinta lana sitúa a sus 
desangeladas protagonistas 
en un apocalíptico Leeds en 
el que el invierno se eterniza. 
“Todo se acaba aquí, hasta las 
cosas que ni siquiera han em-
pezado, como la comida que 
se echa a perder antes de que 
la abras porque la luz se cor-
ta a menudo, las flores que 
mueren antes de abrirse por-
que no hay sol y los fetos tie-
nen el mal gusto de atragan-
tarse con la placenta”, cuen-
ta la protagonista al inicio de 
la novela. 

“Yo viví en Leeds y me gus-
tó, pero quería cambiar ese lu-
gar. Para mí, escribir es trans-
formar las cosas, no me inte-
resa describir cómo son. Creo 
que el arte debería ser siem-
pre una invención desde ce-
ro”, explica. Viola di Grado 
admite que su punto de vis-

ta creativo bebe del surrea-
lismo y que admira mucho 
a Buñuel. No en vano, el ci-
ne es la disciplina que más 
ha marcado su voz narrati-
va, pero también su vida co-
tidiana. De pequeñita miró 
algunas películas japonesas 
de los años sesenta y quedó 
atrapada por aquella estéti-
ca. Más tarde descubrió la li-
teratura tradicional nipona y 
le fascinan los diarios de las 
cortesanas escritos en el año 
1000 por ese “ideal estético 
basado en la tristeza que des-
prenden”. La lectura de esos 
diarios reforzó su fijación por 
lo poco que dura la belleza. 
Una fijación presente en el li-
bro: “Camelia cree en un tipo 
de belleza que no se puede 
compartir, no cree en los cá-
nones de belleza estableci-
dos, ni tampoco en la moda, 
por eso aprovecha ropa que 
encuentra en la basura”. 

“Distinta a Amélie Nothomb”

Tras leer la novela y observar 
el peculiar aspecto de Viola, 
surge una cuestión inevita-
ble: ¿se identifica con el per-
sonaje? “No, a Camelia le de-
seo todo lo mejor y me sabe 
mal haberle dado tan ma-
la vida. Pero para mí vestir-
me significa llevar puesta mi 
novela”. Estas excentricida-
des y la desazón que trasmite 
su primera obra han provo-
cado que se la compare con 
Amélie Nothomb, un detalle 
que le borra la sonrisa. “Me 
molesta que digan que soy 
la nueva Amélie Nothomb 
porque somos muy distintas, 
me gustan sus libros pero te-
nemos maneras distintas de 
construir las historias”.

Viola di Grado evita com-
paraciones y reivindica su 
singularidad, sin embargo 
los que quieran saber más 
sobre ella tendrán que espe-
rar a su próximo libro por-
que no tiene blog –y no pien-
sa tenerlo– y su cuenta de Fa-
cebook la gestiona su edito-
rial italiana. A esta licencia-
da en lenguas orientales le 
gusta vivir en su mundo, tan-
to es así que asegura no co-
nocer el Movimiento 15-M. 
No sabe quiénes son los in-
dignados. “No me siento 
una habitante del planeta 
Tierra”, confiesa. D

La escritora bebe 
del surrealismo, 
del cine y de la 
cultura japonesa

«Para mí, escribir 
es transformar las 
cosas, no me interesa 
describir cómo son»


