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Viola di Grado acaba de hacer
una broma. Ha torcido el sem-
blante para anunciarla. Ha cogi-
do aire para formularla y hamo-
vido levemente la cabeza para ce-
lebrarla. “Es una llavemuy gran-
de”, ha tratado de exclamar la
escritora italiana de 23 años, des-
pués de que su madre, que es
también escritora y la acompaña
en la promoción del lanzamien-
to en España de su novela de de-
but, Setenta acrílico treinta lana
(Alpha Decay), haya depositado
la llave de su habitación en este
hotel barcelonés escenario de la
entrevista. Di Grado luce vestido
a topos de hechuras decimonóni-
cas, colgante XL y guarda en una
bolsa, junto al pintalabios gótico,
una diademacon cuernos que re-
serva para cuando aparecen los
fotógrafos.

Está licenciada en lengua y li-
teratura china y ha ganado con
este libro los premios Campiello
y Strega. Actualmente reside en
Londres. La prensa la compara
con Amélie Nothomb y ella se
venga en cada entrevista repro-
duciendo lamisma cita del filóso-
fo chino Zhuang Zi que se refiere
a la imposibilidad del lenguaje
para hablar de nada más que no
seamos nosotros mismos.

Setenta acrílico treinta lana su-
cede en Leeds, donde ha emigra-
douna joven italiana llamadaCa-
melia, junto a un padre periodis-
ta muerto en circunstancias
tragicómicasmientras consuma-
ba una infidelidad y una madre
que, desde aquel funesto hecho,
ha decidido no solo dejar de ha-

blar, sino también convertirse en
hija de su hija. Camelia vaga ensi-
mismada y obsesionada con el
clima por un decorado hostil,
mientras trata de enamorarse de
un chino que regenta una tienda
de ropa. El oriental se ofrecerá
para enseñarle su idioma y Ca-
melia tratará de encontrar en los
ideogramasque conformanel en-
tramadodeaquella lengua el sen-
tido a una vida de amores no co-
rrespondidos, alienación y sexo
que hace daño.Mientras todo es-
to sucede, Camelia sigue recupe-
rando vestidos tarados deun con-
tenedor que ellamisma se ocupa
de terminar de destrozar, en lo
que muchos han visto como una
crítica abierta a lamoda. “Nome
interesa mucho. Más bien me
molesta. Entras en una tienda y
crees que puedes elegir y ser dife-
rente, pero es falso. Todo es lo
mismo. No creo ni siquiera que
mandemos ningún mensaje con
la ropa que llevamos”, afirma
mientras juega con su colgante.

“Para mí, lo importante es el
lenguaje. Soymuy obsesiva. El li-
brome costómucho sacarlo ade-

lante, porque no hacía más que
volver atrás y reescribir.Meobse-
sionaba con cada frase yme olvi-
daba muy a menudo de que ha-
bía un argumento”. El debut de
esta italiana, calificado por ella
misma como surrealismo hipe-
rrealista, está escrito con una vo-
caciónpoética enorme, donde ca-
da frase está escrita como si fue-
ra la última. A veces, es tan bri-
llante que cada frase bien podría
ser la última. Triunfa cuando lo-
gra que el lector olvide lo que
está pasando en favor de lo que
está leyendo. “He puesto dema-
siado demí en esta novela. Voy a
tardar mucho en poder a volver
a escribir algo así.Me vacié”, afir-
ma Di Grado, quien a pesar de
que las similitudes entre creado-
ra y personaje parezcan más
unívocas cada vez que abre la bo-
ca o extravía la mirada, insiste
en que “no hay casi nada de Ca-
melia en mí. Ella me cae bien y
deseo que le vaya bonito. A ve-
ces, me duele haber sido tan
cruel con su historia. Además, a
ella le disgusta mucho su nariz.
La mía me encanta”.

La novela y otras góticas fijaciones
Viola di Grado, premio Campello, es la última revelación de la literatura italiana

Viola di Grado es solo la
última de una legión de
escritores publicados en las
inmediaciones de la edad en
la que pueden emborracharse
legalmente. He aquí otros:

E Ben Brooks. Su debú
literario, Crezco, es la última
apuesta de la editorial
barcelonesa Blackie Books.
Solo tiene 18 años y ya viene
recomendado por el grande
de la literatura
estadounidense Dennis
Cooper.

E Jordan Castro. Una
suerte de Rimbaud de Ohio
(EE UU), a sus 18 años,
escribe poemas que reúne en
colecciones como Think tank
for human beings in general,
y otros e-books de descarga
gratuita de su web.

E Emily Roberts. No es la

única escritora joven de
fortuna de la literatura
española más. Este año, el de
sus 20, ha sido el de la
publicación de su primera
novela, Lila, publicada por
Ediciones Oblicuas.— EL PAÍS

fael Khismatulin y que tire de la
orquesta (plaza vacante desde la
renuncia hace tres años de Ara
Malikian). Veintisiete candidatos
se presentaron a una audición pa-
ra el puesto (la primera en sus
108 años de historia) la semana
pasada: un jurado presidido por
el propio Bychkov la dejó vacante
pese a que dos jóvenes españoles
(con plaza en Alemania) entusias-
maron al jurado. Un síntoma evi-
dente del nivel de exigencia al
que se somete hoy a la formación.

Más allá de las primeras figu-
ras que ahora sí surgen en Espa-
ña —como el talentoso trompetis-
ta de la ONE Manuel Blanco, que
acaba de ganar el prestigioso pre-
mio de la ARD en Múnich—, rige

el espíritu de equipo. Thomas
Hengelbrock recurre también al
fútbol: “Conjuntos pequeños co-
moel Villarreal, sin grandesnom-
bres, consiguen desarrollar un
juego fantástico.Mantener ese ni-
vel depende de los directores que
vengany de lamotivación”, sostie-
ne por teléfono. “Tenemos ele-
mentos buenísimos, pero todavía
quedanmuchos puestos por reno-
var. Hay momentos cumbre co-
mo Elektra, pero también obras
que salen mal en casi todas las
funciones: el año pasado, por
ejemplo, hubo instantes de caos
en Las Bodas de Fígaro”, señala
uno de los más jóvenes de la for-
mación con planes de emigrar.
Ese es otro de los males de la mú-
sica clásica en España: el talento
huye. Si no somos capaces de rete-
ner a los nuevos valores, ¿sobre
qué pilares vamos a construir el
futuro? Este es, a juicio de las per-
sonas consultadas, el nuevo reto.

En las últimas dos décadas
han nacido en España unas 15
nuevas sinfónicas. Una pequeña
culturamusical ha surgido en tor-
no a estas formaciones. Un em-
brión, una semilla. “Necesitaban
tiempo para madurar. Ahora em-
piezan a recoger los frutos. Pero
la crisis hace peligrar su futuro. Y
acabar con ellas sería liquidar to-
do lo que hay alrededor: público,
el nivel del conservatorio, lamúsi-
ca de cámara…”, advierte Juan
Mendoza, director artístico de la
escuelaReina Sofía, referencia es-
pañola en la formación de talento
musical.

El futuro, coinciden todos, de-
pende de lo dispuestos que estén
los estamentos del mundo musi-
cal español —gobiernos, minis-
tros de Cultura, directores del IN-
AEM, responsables de las autono-
mías, gerentes de los teatros, sin-
dicatos de las orquestas, los pro-
pios músicos— a potenciar la for-
mación, a crear las condiciones
adecuadas para retener y am-
pliar el talento, y a romper una
espiral que empieza a enredarse
en los procesos de selección de
intérpretes.

Quince años tiene mi autor

La escritora italiana Viola di Grado. / chus sánchez
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“Me molesta
la moda. Es falso
que te permita
ser diferente”

Hengelbrock:
“El nivel depende
de los directores
y de la motivación”

Lebrecht: “Rotar
los directores tiene
todo el sentido para
un teatro de ópera”

Ben Brooks.


