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El poble d’Albons, al
Baix Emporda, espai
dels records de ’autora.

El ninot inflable 1 lamemoria

Construim o recuperem les histories a partir de moments petits

Abansd’ara

LOLITA
BOSCH

arrerament llegeixo

moltes coses sobre el

narcotrafic, aixi que un

amic periodista que ha
de fer una xerrada a Madrid em
demana: pensa en alguna histo-
ria que recordem per una anécdo-
ta no vinculant. I no he parat de
fer-hi voltes. Recordem de les co-
ses les coses petites. I a partir de fi-
xar lamiradaen elles és com cons-
truim una historia i com avancem
cap aalguna cosa més grossa. Lev
Tolstoi deia: explica la historia del
mon i no estaras explicant res,
explica la historia del teu poble
i estaras explicant la historia del
mon. I a mi aquest consell sem-
pre em fa pensar en la mateixa
anecdota.

Quan jo era petita i vivia a Al-
bons venia els divendres una prac-
ticant a revisar la salut del poble i
mirar si a ningu li faltava res. Ai-
xi que, els divendres al mati, tre-
iem una filera de butaques del ci-
ne a fora d’'una sala que hi havia a
la part baixa de 'Ajuntament i ve-
iem com els avis feien fila perque
elsreviséslaReyes, que eracomes
deia aquella practicant que venia
des de Verges i que un cop, fins i
tot, ens va donar un curs de socor-
risme a la part de dalt del bar del
meu poble. D’aquell dia recordo el
ninot inflable, els consells per fer
el boca a boca i una armilla de co-
lor taronja que ens feia sentir uns
nens grans i importants. Pero tret
d’aquell moment recordo, de tots
elsdivendres, lafilera de butaques
de fusta que treiem al carrer i els
avis agafant tanda. I a mi perque
no m’agrada el cinema, pero sem-
pre he pensat que aixi deuen ser
les pel-licules de Fellini.

QuanlaReyesarribava,ambun
Ford Fiesta de color daurat, des-
pertava certa excitacioé. Els avis es
removien a les cadires, tothom al-
cavainconscientmentel capialga
tossia una mica com si se sentissin
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Explica la historia del
mon i no explicarasres,
explica la historia del
teu poble i explicaras
la historia del méon

més malament del que estaven,
ara que veien un professional de
la salut a la vora. I jo, sempre que
explico aquell moment o el com-
parteixo amb els amics d’alesho-
res, cComenco preguntant: usenre-
cordeu, del Ford Fiesta, de les bu-
taques de fusta, de la parella d’avis
que cada divendres es volia gua-
nyar el lloc 'un a I'altre? I tothom
diu: si, si, si. Pero llavors el record
esva fent petit: us en recordeu, de
com pujava aquell grad tan gros
de la part baixa de 'Ajuntament?
I aqui alguns ja diuen que no...I1la
bataemmidonada? I cada cop sén
menys... Pero aleshores pregunto:
recordeu el soroll que feia la ba-
ta emmidonada de la Reyes quan
obria amb aquella clau de ferro
tan grossa la sala que feia servir de
consultori? Recordeu la fressa de
la roba dura? I aqui és quan tots

els meus amics em diuen que no.
Que aquest és un record que es-
ticinventant. I potser, tal vegada,
lasalaja eraobertaiels mateixos
que havien tret les butaques al
carrer ja I’'havien ventilada. Pero
jo ho recordo com si fos avui. I és
apartir d’aquell moment petiten
que recordo com fregava la ma-
niga de la bata contra el brac de
la practicant que s6c capag d’es-
criure. Sempre a partir de mo-
ments petitissims com aquell. I
penso, tot i que aixod no servira
al meu amic que ha de parlar de
periodisme, que no només recor-
dem coses petites de les histori-
es. Sind que aixi és com les cons-
truim, les inventem o les recupe-
rem. Aixi ens fem qui som.
Elmeu amichauria volgutque
li expliqués alguna historia que
tingués a veure amb el narcotrafic
ino ho he pogut fer. Ignoro quins
detalls es recorden de les histo-
ries que se saben fora de paisos
com ara Colombia o Mexic. Perd
suposo que tard o d’hora haurem
d’aprendre a explicar-ne.
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‘SETENTA ACRILICO,
TREINTALANA’

[ahistoriaduna
anorectica verbal

ioladi Gradohadebutatenelmén

literari amb Setenta acrilico, trein-

talana,iho ha fet amb forca i cre-

ant una gran expectacio, ja que
la critica italiana considera que la seva pri-
mera novel‘la és la gran revelaci6 de I'any.
A aquesta jove siciliana de 23 anys, llicen-
ciada en Llengiies Orientals, no li interessa
retratar la cara amable de la vida. De fet, el
primer conte que va escriure quan tenia 5
anys parlava d’'un 6s que s’intentava suici-
darunavegadaiuna altra sense aconseguir-
ho. Lombra de la mort, el suicidi i la triste-
sa també estan molt presents en la seva pri-
meraobra, onla protagonista, Camelia Me-
ga, és una noia de vint-i-pocs anys que pa-
teix anoréxia verbal després de la mort del
seu pare. Lautora situa els seus grisos perso-
natges en un Leeds glacial on 'hivern s’eter-
nitza i on la felicitat sembla no tenir cabu-
da. Viola di Grado, que no se sent una habi-
tant d’aquest planeta, defineix aquest llibre
de “surrealista hiperrealista”, perqueé el que
ellavol és transformar la realitat.
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