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Resulta que está de moda hacer reseñas sin, a penas, haber 
terminado el libro en cuestión. Me parece fascinante. Tenemos 
ejemplos por doquier. A mi juicio, creo que le pasó a Pron con Olmos 
–aunque quizá no esté en lo cierto-, y por supuesto tenemos a 
Tongoy con Viola di Grado. Hubo un tiempo en que los críticos leían 
las obras que analizaban y, paralelamente, una época dorada en la 
cual los escritores no eran menospreciados por su corta edad. Sí, no 
miento.

Quedé un tanto traumatizada tras leer la última entrada del señor 
Tongoy. Él defiende que para evitar la mala literatura en general, 
habría que prohibir que publicaran todos los escritores menores de 
treinta años. Una sentencia muy echevarriesca por su parte. Sin 
embargo es preciso comentar que, hasta cierto punto, parece un 
argumento bastante comprensible.

Setenta acrílico treinta lana tiene un registro que difícilmente convence a algunos lectores y mucho 
menos si tenemos en cuenta los personajes. Incluso me atrevería a decir que la novela va dirigida a un 
público determinado. Dudo que a muchos les fascine Camelia, esa adolescente depresiva, 
incomprendida, ignorada y que padece esa especie de anorexia verbal. Tan Dakota Fanning al fin y al 
cabo. Como comenté en su día cuando reseñé a Richard Yates, una obra literaria debería reflejar sus 
tiempos o, al menos, la mentalidad e inquietudes de aquéllos que forman parte de ella. Y no sólo por 
el uso de la tecnología como desempeñó Tao Lin. Viola Di Grado se suma a la extensa lista de autores 
veinteañeros cuyo objetivo es mostrar ese malestar existencial que tanto preocupa y hace sufrir a los 
jóvenes –y por supuesto no tan jóvenes-. Aquellas personas que compren dicho libro de Alpha Decay 
creyendo que van a hallar el best seller del año se equivocan. La novela es un drama psicológico que 
arrastra al lector a un maldito espiral depresivo en el que habitan Camelia, su madre Livia, Francis, 
Wen, Jimmy, el padre fallecido y hasta la amante de éste. Nadie escapa; nadie está a salvo en Leeds. 
Lo que la gente desconoce es que Leeds no es más que una metáfora del mundo real y la situación 
delicada en que nos encontramos. Si estos autores no publicasen, si les silenciáramos como deseaba 
Tongoy, todo esto se perdería.

Cabe destacar la insaciable obsesión de la autora con el uso y significado del lenguaje. Cada palabra 
está medida milimétricamente para hacer juego con la siguiente y la anterior. Convierte su prosa en 
algo poético, semejante a Exhumación aunque temáticamente no tienen nada que ver excepto, cómo 
no, por el malestar de los protagonistas. El embrujo de la voz narrativa y el sinsentido patético de los Follow
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personajes logran hipnotizar a un espectador que, sin duda, no se le hacen arduas las 249 páginas. 
Los saltos temporales, que figuran en el inicio de la novela y que poco a poco menguan tras el 
desarrollo de ésta, se sumergen en lo perenne del lenguaje. ¡Ay, no! Quise decir de los lenguajes. El 
inglés, las traducciones al italiano, los diálogos en chino, los caracteres y las claves que tanto fascinan 
a Camelia y, por supuesto el más importante, el de las miradas, es decir el no-lenguaje. Todos nacen, 
se esparcen y se eternizan en lo atemporal que hay en ellos, consiguiendo así engañar al lector. Es la 
metáfora entre lo vital, lo literario y la lengua. Cuando termine esta historia, cuando cerremos el libro 
y lo depositemos en la estantería, la trama va a seguir porque, en definitiva, no dejaremos de hablar; 
seguiremos acudiendo a las palabras hasta nuestro desenlace.
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Esta entrada fue publicada en Crítica literaria y etiquetada Alpha Decay, Tao Lin, tedio literario, Viola Di 
Grado. Guarda el enlace permanente.
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