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¿Por qué la obertura de El holandés errante de Richard Wagner y El mar de Claude Debussy son obras 

radicalmente distintas si ambas pretenden evocar el oleaje marino? A esta pregunta tan ingenua como 

crucial, el filósofo Vladimir Jankélévitch (Bourges, 1903-París, 1985) podría responder que en el segundo 

ejemplo no existe ninguna referencia al sujeto. O, dicho en otras palabras, Wagner usa el paisaje para 

armar un relato sobre sí mismo, mientras que Debussy le cede la palabra al paisaje. La música y lo inefable 

(ensayo publicado originalmente en francés hacia 1961) entiende que ese dilema es el campo de batalla en 

el que se debate la estética musical de fines del siglo XIX y principios del XX. 

Jankélévitch desciende al período helénico y encuentra el origen de ese divorcio en el conflicto entre la 

flauta dionisíaca del sátiro Marsia y la cítara civilizada de Orfeo y Apolo. Para el autor, esta pugna secular 

llega hasta la contemporaneidad y se resume en la oposición entre desenfreno y continencia. El abordaje 

de los fenómenos musicales tiene la ambigua virtud de tocar las condiciones mismas de existencia de su 

objeto. En este sentido, la idea de la música como arte temporal llamado a vulnerar el tiempo torna 

irreductible la evidencia de su belleza. En guardia frente a la metafísica de la música -que juzga un coto 

vedado de la retórica-, separa lo "indecible" de lo "inefable". Lo indecible es el otro lado de la finitud, 

instancia que Jankélévitch abordó ya en Pensar la muerte . Lo inefable, en cambio, constituye un momento 

infinito en el que todo está por decirse; constituye más bien el punto intraducible de la música del que habló 

Gabriel Fauré. El autor desmonta la idea romántica que concebía el lenguaje musical (y también el poético) 

como un jeroglífico. Incluso la idea misma de "discurso musical" le parece una comodidad propiciada por 

los hábitos verbales, puesto que la noción de desarrollo se revela imprecisa para dar cuenta de la música. 

Igualmente metafórica resulta la enunciación de pregunta-respuesta (oposición entre un motivo melódico 

ascendente y otro descendente), sobre todo si se tiene en cuenta que la música no ofrece respuesta 
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alguna y, además, lejos de buscar una interlocución, tanto el intérprete como la música persisten 

replegados sobre sí mismos. Se trata de un soliloquio intransitivo en el que el oyente ocupa el lugar 

privilegiado del tercero excluido. 

Esta indagación ontológica en la música alcanza su crispación máxima cuando el filósofo refuta "el 

espejismo de la expresión". "Pese a las apariencias, la música es incapaz de expresar", escribe 

Jankélévitch, y subscribe de inmediato los más rabiosos postulados antirrománticos. Tanto en Debussy 

como en Ravel descubre un antídoto imbatible contra la "furia expresionista". El impresionismo, por un 

lado, baja la temperatura del pathos y se vuelca al desapego; la inexpresividad, por el otro, desdeña las 

efusiones confesionales y deja hablar a las cosas sin mediaciones. El canon de Jankélévitch no disimula su 

beligerancia con la tradición alemana. Sus modelos son el repertorio ruso (Mussorgski, Rimski-Korsakov, 

Stravinsky) y el repertorio francés, una conjunción estratégica considerando que Debussy (a través de los 

artículos firmados con el pseudónimo de Señor Corchea) y Ravel (con su orquestación de Cuadros de una 

exposición) fueron tempranos defensores del autor de Boris Godunov e incorporaron algunas de sus 

renovaciones armónicas. Sin embargo, cuando inscribe las ravelianas Chansons madécasses en la 

estética de la inexpresividad, el filósofo incurre en una clara exageración y parece ignorar que ese ciclo de 

canciones habría sido inconcebible sin la precedencia de Schoenberg, modelo de las tendencias que 

impugna. 

Situado más del lado de las cosas que del individuo, el autor afirma que sólo el objetivismo puede hacer 

justicia a los ruidos del mundo (los pájaros, las fábricas, las olas). Para el autor, la única condición legítima 

es la de lo "expresivo inexpresivo" o, de otra manera, la de un "encantamiento" que no está en el objeto ni 

en el sujeto, pero que transita continuamente de uno a otro. Jankélévitch no bordea nunca la sociología de 

la música y sustrae a su estudio de todo carácter histórico. Si hubiera tomado el camino contrario, habría 

advertido tal vez que sus músicos ejemplares eran menos inmunes de lo que suponía y habría lamentado 

que Debussy resultara una víctima casi instantánea de la mercantilización de la sensibilidad. 
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La música y lo inefable es un ensayo militante que actualiza una discusión ya saldada en la segunda mitad 

del siglo pasado. Desde ya, el filósofo no se desentiende de los riesgos de la tarea y observa que "toda 

filosofía de la música es una apuesta peligrosa y una continua pirueta". Pero es justamente ese arabesco 

aquello que permite que este libro imprescindible participe de la naturaleza inasible de los fenómenos 

sonoros que examina. Jankélévitch muestra los mismos atributos que el personaje del poema "El 

indiferente", última parte de Sheherazade , la obra de Ravel: un ligero saludo con la mano, un amable 

pliegue en los labios y un paso indolente. 

Pablo Gianera  
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