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¿HAY LUZ AL FINAL 
DEL TÚNEL?
EL VIAJE EN «EL SUNSET LIMITED» EXPLICA POR 

QUÉ EL AUTOR DE «LA CARRETERA» ES UNO DE 

LOS GRANDES NARRADORES AMERICANOS VIVOS

McCarthy propone un viaje al fondo del ser humano

NARRATIVA

«El Sunset Limited»

Cormac McCarthy. Literatura 

Mondadori. 96 páginas. 14,90 

euros. ✸✸✸

Laureano López
Se abre el telón. Un hombre ne-
gro (Negro) y un hombre blanco 
(Blanco) hablan sentados sobre 
dos sillas de plástico en un piso 
destartalado de un gueto neo-
yorquino. Así arranca el último 
viaje de Cormac McCarthy a 
los infi ernos, una tragedia en 
un acto en la que Dios es prota-
gonista invisible pero ubicuo de 
toda la representación. 

Más allá de su existencia, 
como una extensión del debate 
real entre Bertrand Russell y el 
jesuita Frederick Copleston, la 
conversación, a veces dos mo-
nólogos, entre Negro y Blanco, 
que debe su existencia futura 
(y quizás breve) a Negro, pues 
este lo acaba de salvar de morir 
voluntariamente arrollado por 
un tren, gira en torno a para qué 
existe Dios y para qué existe el 
ser humano. En una paradoja 
del destino, Negro es el hombre 
con esperanza cuando debería 
haberla perdido hace mucho 
tiempo, y Blanco, que disfruta 
de una vida acomodada, sin es-
trecheces, ha querido renunciar 
a ella porque no le encuentra ya 
sentido. Un Dios da pan a quien 
no tiene dientes...

De fondo, el Sunset Limited, 
que da título a la obra, un expre-
so de Nueva York que circula «a 
más de cien por hora», símbolo 
de la velocidad a la que gira el 
mundo de hoy, sin tiempo para 
refl exionar, de estaciones inhós-
pitas, sin destino, como los tre-
nes que hace setenta años, en 
Europa central, viajaban inexo-
rables a los crematorios. 
«Negro: ¿Tiene usted amigos?
«Blanco: No.
«Negro: ¿Ni uno siquiera?

«Blanco: No.
«Negro: Me toma el pelo, seguro. 
¿Ni uno solo?
«Blanco: ¿Amigo? En realidad, no.
«Negro: Pues hábleme de él.
«Blanco: ¿De quién?
«Negro: De ese que en realidad 
no».

JAQUE MATE
Con la prosa abrupta, directa, 
deslenguada y sin adjetivos gra-
tis de Cormac McCarthy (Rho-
de Island, 1933), Negro y Blanco 
toman posiciones como peones 
de un ajedrez. Las 96 páginas de 

la obra, su estructura narrativa, 
podría hacernos creer que es-
tamos ante un libro alimenticio 
de un genio que ha fi rmado No 
es país para viejos, Meridiano 
de sangre o la más desoladora 
y fascinante historia de amor 
paterno-fi lial escrita nunca, La 
carretera. De eso nada. El Sun-
set Limited explica, a través de 
un viaje tan desalentador como 
alentador, un viaje tan blanco 
como negro, hacia el fondo del 
hombre, por qué McCarthy es 
uno de los grandes narradores 
americanos vivos.

UN DINAMITERO CONTRA EL «ESTABLISHMENT»
Héctor J. Porto
«Quizá deba explicar que 
Memphis underground no es 
exactamente una novela. He 
dado a luz varios textos pu-
blicados como novelas que en 
realidad son otra cosa. Después 
de Joyce, después de Finnegans 
Wake, escribir novelas no tiene 
sentido. La literatura está muer-
ta. La única literatura que me 
interesa es más antiliteraria que 
literaria […]. Muchos de los que 
sienten una nostalgia persisten-
te hacia la literatura privilegian 
lo poético sobre lo crítico, si 
bien mi intención es hibridar 
ambas nociones y adulterarlas 
con una tercera: la narración de 
cuentos populares». Nadie me-
jor que Stewart Home (Londres, 
1962) para aclarar qué caminos 
transita la heterodoxa Memphis 
underground, penúltima de sus 

obras editadas y primera ver-
tida al español. Y lo hace en 
el tercer capítulo del propio li-
bro, en el que interpela al lector 
y donde tras hacer un elogio 
de cómo Alexander Trocchi, a 
quien vincula con la senda que 
va de Joyce a Beckett, manio-
bró con éxito en «la delgada 
línea que divide la realidad y 
la fi cción», reconoce que pre-
tendía algo similar para fi ccio-
nalizar sus «experiencias sobre 
la muerte en vida» en el East 
End londinense. «Apenas fi c-
cionalicé lo que escribía puesto 
que ya era fi cción, siempre. Era 
tanto el amo de un golem como 
un fanático de las muñecas hin-
chables».

Punk rocker, ex-skinhead, his-
toriador del arte, comunista, an-
ticapitalista, cineasta, activista, 
Home se muestra igualmente 

múltiple como narrador, en 
cuanto que alterna sin recato 
el pulp, el porno, la política, el 
ensayo, la sátira social, la críti-
ca de arte, la conspiración, la 
música... Memphis… no dejará 
indiferente a nadie pero, en la 
irónica complejidad y la brillan-
tez de este artefacto metalite-
rario, exige también del lector 
un compromiso importante. 
Ya lo advierte Kiko Amat nada 
más iniciar su prólogo: este li-
bro irrita, escuece, y lo hace de 
forma consciente, meditada. El 
libro, vuelve a advertir Amat, 
está a medio camino entre la 
«radical afi rmación política» y 
el «bromazo de mal gusto». 

Porque Home es un provo-
cador de tomo y lomo, pero 
por alguna razón indiscernible 
uno no puede dejar de leerlo. 
Esa razón, por supuesto, tiene 

mucho que ver con su sorpren-
dente inteligencia y su potente 
escritura, puesta al servicio de 
dinamitar el sistema burgués, la 
cultura establecida, el mercado 
del arte y otras imposturas no 
menos obscenas.

NARRATIVA

«Memphis underground»

Stewart Home. Traducción 
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