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EL VIAJE EN «EL SUNSET LIMITED» EXPLICA POR
QUE EL AUTOR DE «LA CARRETERA» ES UNO DE
LOS GRANDES NARRADORES AMERICANOS VIVOS

Laureano Lopez

Se abre el tel6n. Un hombre ne-
gro (Negro) y un hombre blanco
(Blanco) hablan sentados sobre
dos sillas de plastico en un piso
destartalado de un gueto neo-
yorquino. Asi arranca el ultimo
viaje de Cormac McCarthy a
los infiernos, una tragedia en
un acto en la que Dios es prota-
gonista invisible pero ubicuo de
toda la representacién.

Maias alld de su existencia,
como una extension del debate
real entre Bertrand Russell y el
jesuita Frederick Copleston, la
conversacion, a veces dos mo-
noélogos, entre Negro y Blanco,
que debe su existencia futura
(y quizés breve) a Negro, pues
este lo acaba de salvar de morir
voluntariamente arrollado por
un tren, gira en torno a para qué
existe Dios y para qué existe el
ser humano. En una paradoja
del destino, Negro es el hombre
con esperanza cuando deberia
haberla perdido hace mucho
tiempo, y Blanco, que disfruta
de una vida acomodada, sin es-
trecheces, ha querido renunciar
aella porque no le encuentra ya
sentido. Un Dios da pan a quien
no tiene dientes...

CORMAC
McCARTHY

El Sunset Limited

NARRATIVA
«El Sunset Limited»

Cormac McCarthy. Literatura
Mondadori. 96 paginas. 14,90
euros. ¥k

De fondo, el Sunset Limited,
que da titulo a la obra, un expre-
so de Nueva York que circula «a
mas de cien por horay, simbolo
de la velocidad a la que gira el
mundo de hoy, sin tiempo para
reflexionar, de estaciones inhds-
pitas, sin destino, como los tre-
nes que hace setenta afios, en
Europa central, viajaban inexo-
rables a los crematorios.
«Negro: {Tiene usted amigos?
«Blanco: No.

«Negro: ¢Ni uno siquiera?

McCarthy propone un viaje al fondo del ser humano

«Blanco: No.

«Negro: Me toma el pelo, seguro.
¢Ni uno solo?

«Blanco: éAmigo? En realidad, no.
«Negro: Pues hableme de él.
«Blanco: ¢De quién?

«Negro: De ese que en realidad
no».

JAQUE MATE

Con la prosa abrupta, directa,
deslenguada y sin adjetivos gra-
tis de Cormac McCarthy (Rho-
de Island, 1933), Negro y Blanco
toman posiciones como peones
de un ajedrez. Las 96 paginas de

la obra, su estructura narrativa,
podria hacernos creer que es-
tamos ante un libro alimenticio
de un genio que ha firmado No
es pais para viejos, Meridiano
de sangre o la mas desoladora
y fascinante historia de amor
paterno-filial escrita nunca, La
carretera. De eso nada. El Sun-
set Limited explica, a través de
un viaje tan desalentador como
alentador, un viaje tan blanco
como negro, hacia el fondo del
hombre, por qué McCarthy es
uno de los grandes narradores
americanos vivos.

UN DINAMITERO CONTRA EL «ESTABLISHMENT»

Héctor J. Porto

«Quizad deba explicar que

Memphis underground no es

exactamente una novela. He

dado a luz varios textos pu-
blicados como novelas que en

realidad son otra cosa. Después

de Joyce, después de Finnegans

Wake, escribir novelas no tiene

sentido. La literatura estd muer-
ta. La uUnica literatura que me

interesa es mas antiliteraria que

literaria [...]. Muchos de los que

sienten una nostalgia persisten-
te hacia la literatura privilegian

lo poético sobre lo critico, si
bien mi intencién es hibridar
ambas nociones y adulterarlas

con una tercera: la narracién de

cuentos populares». Nadie me-
jor que Stewart Home (Londres,
1962) para aclarar qué caminos

transita la heterodoxa Memphis

underground, penultima de sus

obras editadas y primera ver-
tida al espafiol. Y lo hace en
el tercer capitulo del propio li-
bro, en el que interpela al lector
y donde tras hacer un elogio
de como Alexander Trocchi, a
quien vincula con la senda que
va de Joyce a Beckett, manio-
bré con éxito en «la delgada
linea que divide la realidad y
la ficciény», reconoce que pre-
tendia algo similar para ficcio-
nalizar sus «experiencias sobre
la muerte en vida» en el East
End londinense. «Apenas fic-
cionalicé lo que escribia puesto
que ya era ficcidn, siempre. Era
tanto el amo de un golem como
un fanético de las muiiecas hin-
chables».

Punk rocker, ex-skinhead, his-
toriador del arte, comunista, an-
ticapitalista, cineasta, activista,
Home se muestra igualmente

multiple como narrador, en
cuanto que alterna sin recato
el pulp, el porno, la politica, el
ensayo, la satira social, la criti-
ca de arte, la conspiracidn, la
musica... Memphis... no dejara
indiferente a nadie pero, en la
irénica complejidad y la brillan-
tez de este artefacto metalite-
rario, exige también del lector
un compromiso importante.
Ya lo advierte Kiko Amat nada
mas iniciar su proélogo: este li-
bro irrita, escuece, y lo hace de
forma consciente, meditada. El
libro, vuelve a advertir Amat,
estd a medio camino entre la
«radical afirmacién politica» y
el «bromazo de mal gusto».
Porque Home es un provo-
cador de tomo y lomo, pero
por alguna razén indiscernible
uno no puede dejar de leerlo.
Esa razén, por supuesto, tiene

MEMPHIS UNDERGROUND

NARRATIVA

«Memphis underground»
Stewart Home. Traduccién
de Antonio J. Rodriguez.
Ediciones Alpha Decay. 397
paginas. 26,50 euros. ¥

mucho que ver con su sorpren-
dente inteligencia y su potente
escritura, puesta al servicio de
dinamitar el sistema burgués, la
cultura establecida, el mercado
del arte y otras imposturas no
menos obscenas.



