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MEMPHIS UNDERGROUND

Memphis Underground. Stewart Home
Traduccion de Antonio J. Rodriguez
Prélogo de Kiko Amat
Alpha Decay (Barcelona, 2012)

Compralo aqui

Hace algunos meses la editorial Impedimenta publicaba Diccionario de Literatura para Esnobs
y (sobre todo) para quienes no lo son y la prestigiosa revista Telva la definia como “una joyita
(literaria) sin la que no podras vivir’. (Seguro que mi jefe en Revista de Letras no ha reparado
en este headline, porque de ser asi hubiera escrito en algun sitio: “jPor favooor!”.) Estuve
hojeandolo en la Casa del Libro, donde se exponia en una seccién dedicada a gourmets literarios
0 a lectores que ya estan de vuelta de todo o aparentan estarlo. Muy chulo el libro y muy francesa
la actitud de escribirlo (el autor es Fabrice Gaignault; si fuera britanico o estadounidense, no
digamos ya espafiol o latinoamericano, seguro que no iria por la jsegunda edicion!), pero mejor el
prélogo de José Carlos Llop, quien tiene entrada propia en el Diccionario y lo agradece e
incluso explica los motivos de su inclusion. No tengo el libro, aunque lo he ido leyendo a trozos o
a saltos en visitas sucesivas a librerias —en una especie de lectura fragmentaria y gratuita propia
de esnobs tipo Gollum—, por lo que no sé o no recuerdo si Stewart Home figura en la lista
supuestamente esnob de Gaignault.

Imaginemos una tira comica en la que un trendsetter se mete dos dedos en la boca y silba con
fuerza y grita: “Hey you guys here’s another cult writer you hafta read!”, y en la siguiente vifieta un
montdn de gente —de toda edad y condicion, podemos ver hasta un carro de la compra a toda
pastilla— sale en estampida en busca del “nuevo” escritor de culto y casi pisotea al trendsetter,
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que queda algo maltrecho por los empujones y dice: “Y eso que se suponia que aqui nadie lee...”.
Si, todo esto es muy irénico. Sera que el lector se ha cansado de lo de siempre —jaleluyal— vy
demanda emociones fuertes y también saberse distinguido con un conocimiento hasta ahora
preservado del mainstream por un exclusivo club compuesto de unos pocos, y raros, avaros
culturales privilegiados sin la mas minima intencion de ejercer algo parecido al marketing.

El esnobismo ya no es lo que era y poseer determinados conocimientos culturales —ergo,
atesorar, leer y disfrutar de cierta literatura— esta ya casi al alcance de cualquiera, y los lectores
que siguen desperdiciando su tiempo y su capacidad en otras lecturas mas prosaicas y
mundanas no lo hacen por un rechazo genuino a los (high) cult, sino mas bien por no haber
encontrado al bookhunter adecuado —llamadme optimista—, o al sherpa mas idoneo. Pero,
diccionarios impresos aparte, Internet es el sucedaneo ideal de un guia de carne y hueso. Por

ejemplo: 194 autores de culto para leer hasta reventar, mas 67 libros de culto
cuyos autores no alcanzan el estatus necesario para ser considerados autores

de culto. En esa lista si esta Stewart Home. No en esta otra, que quiza soélo incluia una
reducida némina de alguna manera santificada en aquel momento por los criterios editoriales
patrios y por la lenta, aunque segura, penetracion del concepto de “culto” y sujetos objeto de culto
en nuestro enrevesado idioma. O quiza porque la razén de ser principal de la literatura de Home
sea cargarse la literatura.

Kiko Amat, en el prélogo a Memphis Underground, dice que esta novela no es exactamente
una novela sino una refutacion de las novelas. Stewart Home, “enemigo declarado del
establishment literario y pesadilla hecha realidad de Martin Amis, Salman Rushdie y The Times
Literary Suplement (lo seria también del Babelia si supieran quién es él y a qué dedica el tiempo
libre), se define como comunista, enemigo de la burguesia, azote del arte y de la hegemonia del
arte serio. Es un punk rocker legitimo y ex skinhead ilustrado mutado en artista guerrillero, y por
tanto una de las metas de su trabajo es asquear lo maximo posible a la academia, a los criticos y
al resto de literatos”. Fantastico, really cool, no es de extrafiar que sea cult. Y me pongo a leer
Memphis Underground con la vaga idea de que se me caera de las manos a las pocas paginas.

La historia es la de Home o de alguien que se le parece en una época “actual”’ y la de Home o de
ese alter ego suyo en una época anterior que en un momento dado confluye con la primera. Hay
un montdon de musica ahi dentro, supervivencia mundana, excedencias vanguardistas,
performances que no son tales, bolos literarios y bastante miseria underground. También un
continuo viajar, sexo bizarro, escatologia cotidiana, debates sobre la alta cultura, criticas literarias
y todavia mas autores de culto —la novela es en si misma otro manual imprescindible de

literatura cult—. Y por encima de todo lo que hay es la historia de un auténtico asalto a la

cultura. No es un libro facil. Pero no es un libro extremo ni por supuesto un libro malo sino todo
lo contrario. Que no diga a las claras que es un libro magnifico o excelente es porque este libro de
Home es en realidad un antilibro: en la portada puede leerse, a modo de etiqueta alrededor de un
CD, esta frase de Javier Calvo: “Stewart Home es un anticristo de la literatura que simplemente
no puedo parar de leer’. De ahi y de alla que Memphis Underground sea una excelente...
antinovela.

Decia que las dos historias llegaban a confluir aunque eso es inexacto. Nunca lo hacen, una casi
llega a tocar la otra pero antes de hacerlo se desvia hacia un irrealismo profundo, mientras que
ésta alcanza al presente, le da caza y lo incorpora en sus paginas: el lector asiste a la propia
escritura de la antinovela:
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Stewart Home (foto: Marc Atkins)

Y bueno, también estoy trabajando en una novela llamada Memphis Underground que trata sobre como
los guetos y los barrios residenciales se crean los unos a los otros. [p. 225, dentro de una entrevista que
no tiene desperdicio].

Nos dirigimos a Hackney, donde me entrevistaron sobre los muchos afios que pasé en las viviendas de
proteccion social del East End. Habia mucho que decir al respecto, y habia pensado muchas veces
sobre el tema porque empleaba esas experiencias como material para el libro que estaba escribiendo
—y que ahora vosotros estais leyendo—, titulado Memphis Underground. Quiza deba explicar que
Memphis Underground no es exactamente una novela. He dado a luz varios textos publicados como
novelas que en realidad son otra cosa. Después de Joyce, después de Finnegans Wake, escribir
novelas no tiene sentido. La literatura estd muerta. La unica literatura que me interesa es mas
antiliteraria que literaria. [p. 231].

Entre otras cosas, no puedo evitar integrar en mis libros lo que ocurre en y alrededor de mi escritura,
pues mi ficcién surge de ahi. Mucha gente piensa que los escritores se sientan en casa y escriben, pero
como cualquier otra persona, pasan la mayor parte de su tiempo metiéndose prisa. Como siempre, y
ahora también, escribo sobre escribir. ... Esto es lo que hago, lo que hacemos, tan simple y misterioso
como respirar. Pura superficie. Tanto el lector como el escritor ESTAN “implicados”. [p. 392].

Fantastico. Y aun mejor:

Una manana decidi dejar de escribir. ... Mi contribucién a la ficcion de vanguardia es anunciar su
agotamiento, que es solo otra forma de proclamar que tiene que vivir su propia muerte, ya que hay
agotamientos y agotamientos; asi como existe el letargo, la languidez y la lasitud. Mi predileccion por la
indolencia aun no es idéntica al debilitamiento de la antiliteratura. No tengo ni un misero boli, pero basta
ya de nostalgia. ... Los criticos de prensa no tienen ni idea de dbénde vengo, pueden estar
perfectamente cualificados para juzgar literatura para mujeres y literatura para tios, pero no disponen de
referentes a la hora de abordar mis novelas. Estan perdidos. Incluso los que leen la literatura adecuada
para otorgar algo de sentido a mis actividades, a menudo pierden el referente ya que ... he cruzado la
experimentacion estilistica con la narracion popular. Después de releer la linea precedente con un
animo que se aproximaba al desdén, me levanté y me hice un sandwich. ... Escribir era un trabajo
demasiado duro, sobre todo prosa como la parodiada ahi arriba, que ni siquiera emplea la separacion
por parrafos habitual. Si iba a escribir con intencién de publicar, emplearia parrafos cortos que inflasen
el producto final. Os sorprenderia saber cuantas paginas extra se crean cuando utilizas parrafos cortos;
los pequenos sangrados al principio y el espacio de la dltima linea al final hacen que un libro parezca
mucho mas extenso de lo que en realidad es. Mas aun, el lector cree haber logrado algo al concluir
trescientas paginas de epopeya, cuando casi todo lo leido eran espacios en blanco. El dialogo es una
forma particularmente buena de alimentar semejantes ilusiones.

—Que te jodan a ti también —grito Claire.

[pp. 274-277].

¢A quién se parece? A Stewart Home. Me refiero a escritores. jAh! Pues, no sé, forzando mucho
las comparaciones diria que a un Bret Easton Ellis menos gore y bastante outsider, a un
Houellebecq despojado de histrionismos y de poses, a un hermanastro bastardo de Martin Amis
capaz de mirarlo por encima del hombro desde un mundo divergente al suyo, a un inmigrante de
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London Fields que no juega a los dardos ni come empanadas ni por supuesto se pone ciego de
curry, a un hijo de la medianoche europea, a un cuarto de personaje de Egolf. También, por si
sirve, en caso de que haya sellos de Baudrillard, Home seria a la vez destino y matasellos.

En todo caso Memphis Underground, como trabajo de destruccion literaria que desde su paginas
trata de desmitificar tanto la propia literatura como sus élites y vanguardias, es un trabajo fallido,
por mucho que rompa reglas, destroce géneros y mezcle conceptos. Si existe algo llamado
antiliteratura, ejemplos como el expuesto no refutan la “antigua” religion: la perpetuan, aunque
sea en su fase de agotamiento. Stewart Home sera el anticristo de la literatura, no me cabe duda,
pero lo suyo es literatura, de las mejores.

José Luis Amores
http://bolmangani.blogspot.com
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Mi piace Di' che ti piace prima di tutti i tuoi amici.
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