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NOTA DE TAPA

Novedades en el frente

Una nueva camada de escritores
parece sacudir el panorama siempre
profuso pero algo complaciente...
Por Juan Pablo Bertazza

Tan triste como ella

Dos por tres Italia ofrece una joven revelaciéon femenina, a la manera del
desencanto generacional que ya es tradicion en la literatura norteamericana.
Después de Melissa P, es el turno de Viola Di Grado, quien ofrece una
sugerente novela de colores sombrios y un trabajo muy minucioso con el
lenguaje.

La ultima oportunidad
Por Laura Galarza

Tan triste como ella

Por Violeta Gorodischer
E B Por Violeta Gorodischer Lo invisible es esencial a los ojos
L . . . Por Sebastian Basualdo
ﬂ Una chica italiana llamada Camelia emigra a Leeds, Inglaterra, junto con su

familia. Su padre, periodista, muere en un accidente de autos cuando viaja
con su amante. La madre enloquece al recibir la (doble) noticia y abandona

La Biblia y el asesino
Por Alicia Plante

Volveré y seré vanguardia

el habla para siempre. Asi empieza esta novela narrada por la joven Por Fernando Bogado
Camelia, que aranando los veinte ya debe cuidar de su madre-hija en una Los cautivos
casona gética, mientras Leeds aparece de fondo como una ciudad Por Damian Huergo

apocaliptica. O como el decorado inmovil de un invierno sin fin. Interesante
apuesta de la también joven Viola Di Grado para este debut literario, que
cruza tristeza post adolescente con prosa poética y un neodecadentismo
mas propio del siglo XXI. “Leeds es como esos tipos sadicos que restriegan
un trozo de carne en las narices de su perro y después se lo comen: cuando
sales a la calle ves ese sol colgado en el cielo y te sientes un poco mas feliz.
Piensas: ‘quiza deje de nevar’, cierras los ojos para sentir su calor, pero
entretanto el sol se fue, dejando un cielo opaco y blancuzco como un muslo
de pollo”, describe Camelia, inaugurando ese clima lugubre y alucinado que
se mantiene durante toda la trama. La ironia, también constante, se
agradece como un respiro.

Mientras tanto, en el cruce que
la misma autora define como un
“surrealismo hiperrealista”,
vemos aparecer a Wen, un
delicado joven chino que
regentea una tienda de ropa
L I\ § salida de otro tiempo. Un
T espejismo de agua en la asfixia

LN cotidiana de Camelia. Es que
jugando entre la seduccién y la
histeria, Wen querra ensenarle
su idioma a la chica, fascinada
por todo lo que él representa. De
pronto los ideogramas chinos
abren un panorama de multiples
significados superpuestos a la
realidad tal y como la
conocemos: son un soplo de
libertad ante la tirania de lo

Setenta acrilico treinta lana. Viola Di Grado Emecé impuesto. El mismo soplo que se

237 paginas vislumbra cuando la narradora

busca ropa en los tachos de

basura y encuentra prendas incompletas, siempre falladas: mangas en la
cola, escotes que llegan al ombligo, pantalones de tres piernas... En una
critica al dictado de la moda (los labios negros y las orejas gatunas de Di
Grado sugieren que la eleccion trasciende al personaje) usarlas es su forma
de evadir a “las fieras de Shopping”. Mas lejos aun: por qué no leerlo como
una metafora de la falta (la falla) que a todos nos atraviesa. Como sea, ahi
estd la triste Camelia, eternamente disfrazada. Una narradora emocional y
antisocial que no tiene amigos, escucha a Bjork, mira peliculas islandesas y,
por momentos, recuerda a Amélie Nothomb en la reminiscencia oriental, la
mordacidad o lo siniestramente absurdo de las situaciones. Claro que, ante
las comparaciones, a Di Grado se le borra la sonrisa. Mas de una vez renegd
publicamente de la semejanza, usando la cita del filésofo chino Zhuang Zi,
referida a la imposibilidad del lenguaje para hablar de nada que no sea de
nosotros mismos. La eleccion no es casual: Di Grado se licenci6 en Lenguas
Orientales y también hace gala de esa sabiduria cuando justifica la escasez
de palabras (“soy una anoréxica verbal”, asegura Camelia) o cuando admite
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el obsesivo cuidado de las frases que demora la trama en busca de
oraciones efectivas. “Es algo muy taoista”, plantea la escritora. “Las palabras
conllevan convenciones y connotaciones de las que no somos conscientes.
Comunicarse es basicamente imposible, porque estas verbalizando tu visién
de las cosas y no como son realmente.” De ahi que la incomunicacion ocupe
un lugar central en Setenta acrilico treinta lana. Desde el didlogo
exclusivamente a base de miradas que entabla Camelia con la madre, hasta
su propia incapacidad para hacerse entender en inglés, el dolor inscripto en
el cuerpo en forma de cortes autoinflingidos, la humillacién traducida en sexo
con alguien que no se desea o las letras que, a lo Boris Vian, fluyen en forma
de vomitos sobre el teclado, sobre la alfombra o la calle.

Nada diremos del final del libro, y no solamente para ahorrar sorpresas: en
esta novela no importa mucho qué pasa sino como se cuenta. Mas alla de
que el desenlace resulte abrupto. Mas alla de que los silencios ganen
relevancia. Mas alla del gusto amargo o de la sensacion ambigua.
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