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Setenta acrílico treinta lana. Viola Di Grado Emecé 
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Tan triste como ella
Dos por tres Italia ofrece una joven revelación femenina, a la manera del 

desencanto generacional que ya es tradición en la literatura norteamericana. 

Después de Melissa P, es el turno de Viola Di Grado, quien ofrece una 

sugerente novela de colores sombríos y un trabajo muy minucioso con el 

lenguaje.

 Por Violeta Gorodischer

Una chica italiana llamada Camelia emigra a Leeds, Inglaterra, junto con su 

familia. Su padre, periodista, muere en un accidente de autos cuando viaja 

con su amante. La madre enloquece al recibir la (doble) noticia y abandona 

el habla para siempre. Así empieza esta novela narrada por la joven 

Camelia, que arañando los veinte ya debe cuidar de su madre-hija en una 

casona gótica, mientras Leeds aparece de fondo como una ciudad 

apocalíptica. O como el decorado inmóvil de un invierno sin fin. Interesante 

apuesta de la también joven Viola Di Grado para este debut literario, que 

cruza tristeza post adolescente con prosa poética y un neodecadentismo 

más propio del siglo XXI. “Leeds es como esos tipos sádicos que restriegan 

un trozo de carne en las narices de su perro y después se lo comen: cuando 

sales a la calle ves ese sol colgado en el cielo y te sientes un poco más feliz. 

Piensas: ‘quizá deje de nevar’, cierras los ojos para sentir su calor, pero 

entretanto el sol se fue, dejando un cielo opaco y blancuzco como un muslo 

de pollo”, describe Camelia, inaugurando ese clima lúgubre y alucinado que 

se mantiene durante toda la trama. La ironía, también constante, se 

agradece como un respiro.

Mientras tanto, en el cruce que 

la misma autora define como un 

“surrealismo hiperrealista”, 

vemos aparecer a Wen, un 

delicado joven chino que 

regentea una tienda de ropa 

salida de otro tiempo. Un 

espejismo de agua en la asfixia 

cotidiana de Camelia. Es que 

jugando entre la seducción y la 

histeria, Wen querrá enseñarle 

su idioma a la chica, fascinada 

por todo lo que él representa. De 

pronto los ideogramas chinos 

abren un panorama de múltiples 

significados superpuestos a la 

realidad tal y como la 

conocemos: son un soplo de 

libertad ante la tiranía de lo 

impuesto. El mismo soplo que se 

vislumbra cuando la narradora 

busca ropa en los tachos de 

basura y encuentra prendas incompletas, siempre falladas: mangas en la 

cola, escotes que llegan al ombligo, pantalones de tres piernas... En una 

crítica al dictado de la moda (los labios negros y las orejas gatunas de Di 

Grado sugieren que la elección trasciende al personaje) usarlas es su forma 

de evadir a “las fieras de Shopping”. Más lejos aún: por qué no leerlo como 

una metáfora de la falta (la falla) que a todos nos atraviesa. Como sea, ahí 

está la triste Camelia, eternamente disfrazada. Una narradora emocional y 

antisocial que no tiene amigos, escucha a Björk, mira películas islandesas y, 

por momentos, recuerda a Amélie Nothomb en la reminiscencia oriental, la 

mordacidad o lo siniestramente absurdo de las situaciones. Claro que, ante 

las comparaciones, a Di Grado se le borra la sonrisa. Más de una vez renegó 

públicamente de la semejanza, usando la cita del filósofo chino Zhuang Zi, 

referida a la imposibilidad del lenguaje para hablar de nada que no sea de 

nosotros mismos. La elección no es casual: Di Grado se licenció en Lenguas 

Orientales y también hace gala de esa sabiduría cuando justifica la escasez 

de palabras (“soy una anoréxica verbal”, asegura Camelia) o cuando admite 
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el obsesivo cuidado de las frases que demora la trama en busca de 

oraciones efectivas. “Es algo muy taoísta”, plantea la escritora. “Las palabras 

conllevan convenciones y connotaciones de las que no somos conscientes. 

Comunicarse es básicamente imposible, porque estás verbalizando tu visión 

de las cosas y no cómo son realmente.” De ahí que la incomunicación ocupe 

un lugar central en Setenta acrílico treinta lana. Desde el diálogo 

exclusivamente a base de miradas que entabla Camelia con la madre, hasta 

su propia incapacidad para hacerse entender en inglés, el dolor inscripto en 

el cuerpo en forma de cortes autoinflingidos, la humillación traducida en sexo 

con alguien que no se desea o las letras que, a lo Boris Vian, fluyen en forma 

de vómitos sobre el teclado, sobre la alfombra o la calle.

Nada diremos del final del libro, y no solamente para ahorrar sorpresas: en 

esta novela no importa mucho qué pasa sino cómo se cuenta. Más allá de 

que el desenlace resulte abrupto. Más allá de que los silencios ganen 

relevancia. Más allá del gusto amargo o de la sensación ambigua.
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