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Una obra de madurez
del gran maestro argentino

El argentino Juan José Saer (1937-2005) nunca logró en vida
ser bien conocido del público español. Tal vez ahora que, por un
lado, se publican sus Cuentos completos y sus tres primeras no-
velas, y, por otro, esta laberíntica obra de madurez que es La
pesquisa (1994), Saer consiga agrandar su hueco en el imagina-
rio español.

La pesquisa, que figura entre los primeros lanzamientos de una
nueva editorial, Rayo Verde, es un guiño de Saer al género negro,
ya que uno de los niveles en los que transcurre es el de la indaga-
ción de unos asesinatos en París. Pero también es un juego con lo
fantástico, porque otro registro se ocupa de la búsqueda de un su-
puesto manuscrito perdido sobre la guerra de Troya. En uno y
otro caso, como en las varias subtramas, la precisa e ingeniosa es-
critura de Saer apunta sin embargo mucho más allá: a cercar el
núcleo duro de la verdad, la ficción, el crimen, o la locura.

Salvaje y transgresor
con la pluma bien amueblada

Stewart Home (1962) es ante todo un transgresor con plena
conciencia de serlo y dotes de sobra para contarlo. Cultivador irre-
dento de la no narratividad, punk, pornógrafo y remedador de
pulp fictions, Home es además un fino y lúcido crítico de las ex-
periencias artísticas de vanguardia, por lo que su transgresión
es cualquier cosa menos un manotazo poco meditado.

Memphis underground (2007) tiene elevadas dosis de todo lo
anterior y, además, un gusanillo: el que atrapará al lector, impi-
diéndole echar el freno, cuando se vaya metiendo en la vida de
un impostor becado para hacer intervenciones de vanguardia en
una extraña comunidad afincada en una isla escocesa. Una vida
–contada con breves incisos de renuncia a la narración– que se con-
juga con la de un álter ego que desnuda Londres entre mordis-
cos del paro y amor al soul. Un escritor salvaje.

Suicidio en el Gran Canal
o un caleidoscopio ucraniano

Quienes hayan ido siguiendo las diferentes entregas que de la
obra del ucraniano Andrujovich (1960) viene haciendo Acantila-
do desde hace unos cinco años conocen ya las excelencias del co-
rrosivo autor de este Perverzión que ahora se traduce al caste-
llano.

Andrujovich es posmoderno, es pop, es irónico, es un bisturí po-
lítico y es un novelista arriesgado tanto en la forma como en el fon-
do. Pero, tranquilícense los lectores poco dados al malabarismo:
Andrujovich es muy legible.

Perverzión, a la que alguien ha calificado de variante posmo-
derna de La muerte en Venecia, gira en torno a la desaparición
de un poeta y resistente ucraniano en las aguas del Gran Canal.
Todo tipo de materiales le valen al autor de Doce anillos o El úl-
timo territorio para intentar contar la verdad sobre un aparente
suicidio. Internarse en ellos es empezar a gozar y no parar.

Memoria y ficción en torno
a entes que vuelan

La parcelación del cielo (1949, inédita hasta ahora en caste-
llano) es una de las obras más inclasificables y subyugantes del
poeta, narrador y ensayista francés de origen suizo Blaise Cen-
drars (1887-1961), cuya vida aventurera le convirtió en uno de
los personajes más intensos de la Europa de la primera mitad
del siglo XX.

Concebido como cierre de una tetralogía autobiográfica con
grandes dosis de ficción surreal, este magistral canto a los entes
que surcan los cielos se compone de tres partes. Si la primera, El
juicio final, entremezcla diversos materiales autobiográficos, la
sublime y delirante segunda es la biografía de San José de Cu-
pertino –un crack de la levitación al que Cendrars propone como
patrón de la aviación–, mientras La torre Eiffel sideral, la más ex-
tensa, cierra el conjunto mediante el hallazgo de una nueva cons-
telación. Abstenerse lectores poco avezados.
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El resto personajes –curas, monjas,
marchantes expertos en arte sacro, delin-
cuentes, extorsionadores, mujeres que
desprecian a los tipos duros…– caminan
por las calles de la ciudad y a veces se de-
tienen a refrescarse con una cerveza acom-
pañada de unas aceitunas con mojo rojo. El
autor, con un lenguaje ágil y directo, en pá-
rrafos que difícilmente superan la docena
de líneas, plagado de ironías y sutilezas,
nos conduce por los pueblos de la Isla y
las calles de la capital en una trama en la
que no existen los imposibles, “aunque és-
tos te asalten el cuello en mitad de la no-
che”. Seguiremos leyendo aventuras de
Ricardo Blanco, seguro.
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r la habitual dosis de sarcas-
negro y risa corrosiva que ya
uía de Mongolia. De hecho, pa-
r Basara, la paradoja decisiva
cia es que el absurdo es el úni-

co medio para hacer frente al absurdo. Si-
guiendo a Paracelso, el veneno es, a la vez,
el antídoto. La desgracia de haber nacido
sólo se cura reflexionando sobre ella. Los
hermanos de leche de Basara se apellidan
Beckett, Bernhard, Cioran.

“Todos los ‘yo’, incluido el mío, se pare-
cen a supermercados soviéticos; en todos
no hay más que unos cuantos artículos inú-
tiles: vanidad, orgullo, egoísmo, vaciedad,
desesperación, que obligan al hombre a sa-
lir de esa tienda desolada del propio ‘yo’ y
a entrar en un establecimiento externo,
igual de desolado, para comprarse una cu-
chilla de afeitar y cortarse las venas”. Se
puede decir más alto, pero no más claro.
Basara no es indulgente ni lo pretende. La
lección de su literatura es, en ese sentido,
demoledora. Su confianza en la escritura,
sin embargo, no decae: “Inventar sirve pa-
ra reducir la nada”. Esa es la batalla. Pa-
ra eso estamos aquí, allí, a ambos lados del
papel.
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