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alguien parece dispuesto a contar-
te su vida en un bar, lo más proba-
ble es que trates de escaquearte, a
menos que lo haga con gracia. Si
lo hace con gracia puede ser fasci-
nante», dice Miqui. En un momen-
to en el que el yo ha alcanzado di-

mensiones cósmicas, el nacimien-
to de un festival que reivindica la
primera persona era cuestión de
tiempo, aunque sus artífices certi-
fican que lo suyo no tiene nada que
ver con el Súper Yo que han crea-
do las redes sociales. «No, esto no

val hubiesen hecho de sus relatos
anónimos algo tan potente que hu-
biese creado empatía con el resto»,
añade. ¿Y qué es necesario para
que algo así ocurra? Que el tipo en
cuestión sea «honesto». Y que ten-
ga sentido del humor. «Porque si

� LAURA FERNÁNDEZ

Si algo tiene claro Kiko Amat, escri-
tor decididamente inquieto, amante
de la música negra y la literatura
neurótica a partes iguales, es que si
en vez de uno de los dos artífices de
Primera Persona, el primer festival
que sube al creador autobiográfico
al escenario para que haga algo más
que contar su vida, y esto es, para
que la cuente a su manera, fuese
uno de sus invitados, cantaría una
canción. En este momento, un solea-
do momento cualquiera, en una te-
rraza barcelonesa cualquiera, no tie-
ne claro cuál, pero sabe que sería
una de sus favoritas. «Es algo que no
he hecho nunca, y es algo que me
gustaría hacer antes de morir, que
tengo que hacer antes de morir», di-
ce. Luego bebe un trago de una cer-
veza bien fría.

A su lado, Miqui Otero, escritor
igualmente inquieto pero en una
versión más melancólica y amante
por igual de la buena música y la li-
teratura, en especial, la literatura
que hacen o hicieron escritores con
los que «me gustaría poder tomar-
me una cerveza», asiente y dice que
en su caso se tatuaría. Como Ben
Brooks, el jovencísimo autor de
Crezco (Blackie Books) que, con só-
lo 19 años, ha escrito ya cinco nove-
las y que este mismo viernes piensa
dejar que dos personas del público
de Primera Persona le tatúen en las
pantorrillas un par de palabras. Las

que le vengan en gana. «Así, a lo
bruto, con una aguja y algo de tin-
ta», especifica Miqui. Cuando em-
pezaron a pensar que sería una
buena idea que existiera un festival,
un festival relacionado con las artes
escénicas (después de todo, tiene
lugar en un teatro, el de la flamante
Sala Raval del Centre de Cultura
Contemporània de Barcelona), so-
bre los tipos que se dedican a con-
tar su vida, escribiendo, dibujando,
componiendo, es decir, a través de
un medio artístico, jamás imagina-
ron que los artistas invitados iban a
ponerse a jugar con su cuerpo so-
bre el escenario. «Sabíamos que no
se parecería a ningún otro festival
porque era lo que queríamos», dice
Kiko. «Lo único que teníamos claro
al principio era que íbamos a huir
del ego trip», añade. En ese sentido
tenían en mente la famosa frase del
pianista de Misisipi Mose Allison:
«Toco para mi audiencia tocando
para mí. No soy tan distinto de
ellos. Si la canción significa algo pa-
ra mí, el hecho de que yo sea como
el resto de la gente provocará que
esa canción signifique algo para los
demás». En palabras de Kiko: «His-
torias privadas que pueden ser uni-
versales, porque en el fondo hablan
de todos nosotros».

«La primera persona es la forma
más directa de explicar una histo-
ria», sentencia Miqui Otero. «Que-
ríamos que los invitados del festi-

ESCENA

Lo que pasa en Primera Persona, el festival
del yo artístico, es que los escritores suben
al escenario y se dejan tatuar. Entre otras
muchas cosas. Sus instigadores, Kiko
Amat y Miqui Otero, nos lo cuentan todo.

El yo creativo,
en el punto
de mira

El creador de ‘Bored To Death’, la serie
sobre el escritor frustrado que se mete
a detective sin licencia cuando su no-
via le deja, es autor de la novela ‘¡Des-
pierte, señor!’ que acaba de publicar
Principal de los Libros. Colaborador
del ‘late show’ de David Letterman, ex
boxeador y hombre-espectáculo, es
también un excepcional cronista de la
noche neoyorquina.

Jonathan Ames

Ex integrante de The Go Team, funda-
dora de Bkini Kill, activista feminista,
pionera del Riot Grrrl y ‘fanzinera’, To-
bi Vail es uno de los nombres clave del
punk estadounidense. En Primera Per-
sona, representa «el yo social», a través
de un puñado de fotografías (más dos
vídeos caseros) de la época en la que se
fundaron los movimientos que repre-
senta con su trayectoria.

Tobi Vail

Representante de la llamada Generación
Harry Potter (o del Súper Yo), Ben Brooks
ha escrito cinco novelas con sólo 19 años.
Una de ellas se ha publicado en España y
parece escrita por un Tom Sharpe de me-
nos de 20 años: en ‘Crezco’, Brooks se me-
te en la piel de Jasper, un aspirante a es-
critor que se droga más de la cuenta y pasa
el tiempo con su amiga Tenaya, que es un
poco mejor persona que él.

Ben Brooks

Primero fue fan de T. Rex y luego se con-
virtió en El Gran Mago (de su propia sec-
ta ocultista, la Alianza Neoísta). Ex punk
rocker, ex skinhead, abiertamente comu-
nista, Home es director de cine, historia-
dor del arte y activista, además de escri-
tor. ‘Memphis Underground’ es su novela
número 12 y la primera que llega a Espa-
ña. Todo lo que hace siempre parte de sus
propias experiencias.

Stewart Home
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consiste en vomitar anécdotas, lo
nuestro tiene que ver con la con-
tención, la narración clásica, la ar-
tesanía, la distancia, la emoción, sí,
pero una emoción con artificio»,
dice Kiko Amat. «Queremos de-
mostrar que no hay que citar siem-
pre a Bob Dylan, porque cada uno
de nosotros tiene
a un Bob Dylan
en su vida», aña-
de el escritor.
Bien. Rebobine-
mos un segundo.

El Festival Pri-
mera Persona
arranca maña-
na, en el Teatre
CCCB con una
programación
de infarto para
una primera no-
che que promete
ser larga: Ben
Brooks (el autor
de Crezco),
Stewart Home y
Javier Calvo (en un show conjun-
to), Juanjo Sáez y Tobi Bail (la ex
Bikini Kill es la representante de
la primera persona del plural, y
de movimientos como el Riot
Grrrl). ¿Y por qué de infarto? Por-
que no se trata de una mesa re-
donda tras otra. Esto es, no se va

a sentar al
autor delante
de un público
para pregun-
tarle por qué
hace esto o lo
otro. Sino que

el autor creará un espectáculo so-
bre su propia persona. Así, por
ejemplo, Ben Brooks leerá en di-
recto su diario, fragmentos de to-
do lo que ha hecho durante el día
en cuestión, haciendo especial
énfasis en todo lo que ha salido
de su cuerpo desde que está en la
ciudad. Mientras, se hará tatuar
dos palabras en las piernas, las
que el público elija. De hecho, se-
rá el mismo público quien se las
tatúe. Sin nada más que una agu-
ja y algo de tinta.

Lo de Javier Calvo y Stewart
Home (ex punk rocker, antihéroe
de la working class londinense, y
escritor más que rebelde, autor
de la antinovela recientemente
editada por Alpha Decay Mem-
phis Underground) será también
antológico. Calvo leerá los frag-
mentos más delirantes de una de
las obras cumbre de Home (No
Pity) minutos antes de que el bri-
tánico haga lo propio haciendo el
pino. Esa misma noche, Juanjo
Sáez y Darío Adanti hablarán del
primero de una manera franca-
mente especial (el misterio aún
no ha sido revelado) y Tobi Vail
mostrará una colección de fotos
privadas y dos películas de Súper
8 hechas por ella misma en la que
aparecen todos aquellos que estu-
vieron vinculados a los movi-
mientos a los que se han adscrito
sus dos bandas, The Go Team y
Bikini Kill. Además, tocara algu-
nos de sus temas. «Queremos que
la gente baile y que a la vez pien-
se en todo lo que se ha dicho»,
sentencian Kiko y Miqui.

Bailar, pensar. Esa es la idea. Al-
go que la noche del sábado, se-
gunda y última jornada del festi-
val, podrá hacerse al ritmo de los
Surging Sirles y un dúo reunido
para la ocasión: Jota (de los Pla-
netas) y Luque (Sr. Chinarro) que
se reinterpretrarán el uno al otro,
tocando algunos de sus temas
más emblemáticos. Pero esa será
la noche también del genial Jo-
nathan Ames. El creador de la se-
rie Bored To Death ofrecerá una
especie de stand-up comedy o mi-

ni soap-opera de
un solo personaje
(o personaje y
medio) basada en
sus propias expe-
riencias. Y Mano-
lo Vázquez, hijo
del Gran
Vázquez, hará lo
propio con re-
cuerdos de su pa-
dre mezclados
con su propio uni-
verso, mientras
Joni D, Jordi Llan-
samà y Jordi
Valls, responsa-
bles del trinomio
Harto de Todo y

representantes de la subcultura
barcelonesa, pondrán en común
experiencias recordando una épo-
ca que ya es historia. Lo dicho.
«No es un festival serio, ni pura-
mente hedonista, es un festival lú-
dico y sentimental», insiste Miqui.
Bailar, pensar. Esa es la idea.

�VANESSA GRAELL

En un caserón noucentista en pleno
corazón de Sant Cugat, escaleras
arriba, se llega el estudio de Alejan-
dro Häsler. Huele a aceite y pintura,
la luz del mediodía se cuela por el
balcón e ilumina su magno paisaje
de Estambul en invierno. Suena
ópera. Sobre la mesa de madera
descansa una primera edición de
Rostros ocultos, la novela de Dalí, y
los Escritos de Duchamp. Ve-
lázquez y Goya están a cada lado
de la puerta en formato póster de
El Prado: las Meninas (un detalle
de la Infanta Margarita) y el Perro
semihundido, uno de los lienzos
más enigmáticos del aragonés. Ro-
deado de historia del arte, en la at-
mósfera alquímica del taller, Häsler
crea su propia narración
pictórica, profundamen-
te influenciada por la
tradición clásica que, sin
embargo, actualiza al si-
glo XXI.

«Mi punto de partida
es la realidad, pero lo
que mi interesa es el co-
lor. Busco el cuadro a
través del color, te guía
algo muy interior...», ex-
plica Häsler, una especie
de «alquimista del co-
lor»: él mismo prepara
los pigmentos y crea sus
propios colores, además
de tratar la tela del cua-
dro. Extremadamente
meticuloso, como los

pintores clásicos a los que tanto ad-
mira, Häsler puede llegar a dar has-
ta 30 capas a su cuadro, pintando
por veladuras, «como se hacía en el
Renacimiento», señala.

Como Velázquez o Vermeer, Häs-
ler convierte su taller en protagonis-
ta de la obra con lienzos absoluta-
mente metapictóricos y da una
vuelta de tuerca a los géneros del
desnudo y del retrato (como en su
serie Muda elocuencia: una refle-
xión sobre el silencio a partir del re-
trato de 12 personas sordomudas,
como si fueran los 12 apóstoles). In-
cluso adopta el procedimiento del
cuadro inacabado: «Me gusta que
se vean las pinceladas y los brocha-
zos... Que se perciba el proceso de
trabajo del artista». Y hasta el 10 de

mayo, expone ese proceso de traba-
jo y su Serie Barcelona en LaGale-
ria de Consell de Cent.

Alejandro Häsler es hijo del pin-
tor suizo Rodolfo Häsler, uno de los
grandes renovadores del realismo
(con nueve añitos, el pequeño Ale-
jandro ya emulaba a su padre y le
dedicó su primer retrato). «Nací en
Cuba casi por casualidad. Mi padre
trabajó 12 años con Fidel Castro, en
el Instituto Nacional de Industria y
Turismo, pero en el 69, viendo la si-
tuación, nos exiliamos y vinimos a
España», cuenta Häsler, cuyo espí-
ritu nómada –y su fascinación por
el Renacimiento– le llevó a vivir seis
años en Italia (en Florencia estudió
escultura y se recorrió varias cante-
ras de la Toscana, donde desarrolló

una obra abstracta cerca-
na al land art), pasó dos
años en China y Japón
(allí cayó bajo el irresisti-
ble influjo de la caligra-
fía) y pasó una tempora-
da en la Nueva York de
los 80 («el graffiti y las
tendencias posmodernas
estaban en plena ebulli-
ción», recuerda), eso sin
contar sus viajes a África.
«Quería experimentar las
grandes culturas, ir al ori-
gen. Todo está muy mez-
clado. No existe un arte
nacional, no te puedes in-
sertar en una sola tradi-
ción. La globalización ya
empezó con Picasso».

SANTI COGOLLUDO

Los escritores
Miqui Otero y
Kiko Amat, las
dos mitades del
festival Primera
Persona.

El cartel del festival
Primera Persona.

ARTE

Hijo del renovador del realismo Rodolfo Häsler, este artista nacido
en Cuba, con nacionalidad suiza y afincado en Sant Cugat, da una
vuelta de tuerca a la tradición pictórica para actualizarla al nuevo
milenio. Expone su revisión de los géneros clásicos en LaGaleria.

La ‘metapintura’ de
Alejandro Häsler

El taller de Alejandro Häsler y la Venus del espejo

barcelonesa (o una mujer en la ventana del Majestic).


