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TEDDY WAYNE
“Kapitoil”
BLACKIE BOOKS

¢ Qué novelas se leen en los despa-
chos de Wall Street? En los albo-
res de esta gran crisis global que no
solo es econdmica, antes de que se
la recomendaran a Don Draper en
“Mad Men”, Ayn Rand (1905-1982)
y su objetivismo vivian una segun-
da juventud. Es evidente que sus
darwinianas ensefianzas le han ido
de perlas al uno por cientoy, sin em-
bargo, me atrevo a afirmar que las
que se pueden extraer del debut del
joven Teddy Wayne (1979) serviran
a un bien mucho més general.
Pero que nadie se alarme: “Kapi-
toil” (original de 2010) no es ni un
ataque ciego al sistema ni una infu-

MEMPHIS UNDERGROUNT:

mable parabola buenista, sino una
deliciosa novela cargada de sentido
del humor y protagonizada por uno
de esos personajes memorables que
guedaran para siempre en la litera-
tura: empleado por una importan-
te entidad financiera, el joveny can-
dido Karim Issar llega a Nueva York
desde Catar con la objetiva mision
de poner su talento para la informa-
tica a trabajar contra el tan temido
efecto 2000. En el proceso, su bri-
llante mente algoritmica ideara un
complicado programa capaz de pre-
decir las oscilaciones del precio del
petréleo a partir del anélisis de las
noticias del sector.

“Kapitoil” es —-como marcan los
tiempos- una novela de aprendiza-
je intensivo: a través del inglés nerd
de las paginas del diario de Karim
asistimos a su particular rito de pa-
so, descubrimos las entretelas del
negocio financiero (sin maniqueis-
mos, pero realizando un crudo 'y di-
vertido retrato anterior al crash), y
recorreremos con él las distancias
culturalesy los pliegos del idioma'y
su derivada capacidad para deto-
nar el humor y —por qué no- una
bella aunque complicada historia
de amor.

STEWART HOME
“Memphis Underground”
ALPHA DECAY

En las historias de Home (1962) to-
do parece de lo mas normal, inclu-
S0 anodino, hasta que a uno le da
por fotocopiar su falo en todas las
hojas en blanco que quedaban en
la oficina; otra funde el timbre de
casa de su novio'y grita en loop du-
rante dos paginas su nombre, y el
de més alld monta un club de in-
tercambio de parejas para poder
pagar las cantidades industriales
de cocaina que consume.

Queda claro que este libro pue-
de herir sensibilidades. Home, pe-
sadilla del establishment literario
encarnado en Martin Amis y Sal-
man Rushdie —“escriben mal”, di-
ce sin despeinarse-, ridiculiza esa
intelectualidad desde dentro. Pla-
gia su estilo, se pone a la altura y
de repente, jpam!, lo tergiversa pa-
ra demostrar que si quiere ser se-
sudo, él también puede, pero no,
no quiere ser un plasta.

El protagonista de esta nueva en-
trega salvaje llamada “Memphis
Underground” (original de 2007)
es John Johnson, un bibliotecario
freelance que tiene que hacerse
pasar por un artista becado, pero

Sera precisamente ese uso Singu-
lar del lenguaje —que le brinda el éxi-
to profesional, pero le enfrenta a un
dilema ético-y la inocencia casi in-
fantiloide del bienintencionado ca-
tarf lo que convierte esta dulce, tris-
te y divertida novela en una defen-
sa de -llamémosle asi- un subjeti-
vismo anticinico. Una leccion de hu-
manismo para los feos tiempos que
COorren. RUBEN PUJOL
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OSAMU DAZAI
"0Ocho escenas de Tokio”
SAJALIN

El impacto del imponente “Indig-
no de ser humano” (1948) reapa-
rece, en instantaneas dispersas y
con la autobiografia en el boligrafo,
en estas “Ocho escenas de To-
kio”, coleccion de relatos que el
suicida Dazai (1909-1948) dedica a
rememorar momentos cruciales (0
anecdoticos) de su vida. Son foto-
grafias, certeras y estremecedoras,
del devenir vital de una persona que,
como afirma en la pagina 103, “es-
taba absolutamente convencido de

odia lo burgués. Igual que el autor,
pertenece a la clase trabajadora,
y amucha honra. Home, ex punk'y
con un curriculo laboral de secano,
encontro en la escritura su mejor
empleo, para suerte nuestra.

En cada una de las pildoras de
este artefacto antiliterario, Home
coge al lector de los pelos y lo arras-
tra a lo hondo de una realidad des-
carnada en la que casi nadie hace
pie, y donde la musica es el Unico
salvavidas. Mucho northern soul y
jazz con espiritu rhythm’n’blues,
como el album “Memphis Under-
ground” (1969) de Herbie Mann, del
que Home coge prestado el titulo
y a cambio pone letra con esta bom-
ba literaria, la numero doce en su
bibliografia. “Acelerados al ma-
Ximo. Punk rock y teoria de gé-
nero”, editado en 1995 y publica-
do el afo pasado en Espafia por Li-
bertos, es otra explosion a tener en
cuenta.

Home, enfant terrible més brita-
nico que el té de las cinco, con ca-
ra de no haber roto un plato, voz
susurrante y de escritura felizmen-
te obscena, os revolvera las tripas.
Descarado, extremo y pornogréfi-
€0, boicoteado por todo esto en Ru-
Sia. Leedlo por vuestra cuenta y ries-
20. Pero leedlo. LAURA SANGRA

mi inutilidad como hombre”.

Entre el amor loco, la atraccion
por la muerte, las adicciones y la lu-
cha por consagrarse a su arte, el es-
critor japonés se desnuda (y nos
desnuda) con una prosa sin artifi-
cios, directa y hermosa, que resis-
te como pocas el envite del tiempo.

JAMES ATTLEE
“Nocturno”
ATICO DE LOS LIBROS

Libro insolito, méagico, erudito, poé-
tico y fascinante. Es “Nocturno”,
subtitulado “Un viaje en busca de
laluz de la luna”. Y esto es lo que
hace el britanico Attlee a lo largo de
més de quinientas paginas que se
acaban en un santiamén: imaginar
un mundo sin artefactos eléctricos,
con la noche aclarada por la luz, pa-
lida o brillante, de la Luna.

El autor revisa mitos y leyendas,
pasea y observa, viaja, suefia y bus-
ca el influjo del satélite nocturno en
obras de arte, literarias y cientificas.
Mezcla de diario personal, cronica
viajera y apuntes culturales, “Noc-
turno” es un libro inclasificable y
hermoso. Culto instantaneo.
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JULIAN BARNES
“Pulso”
ANAGRAMA

No vamos a descubrir a estas altu-
ras la pericia narrativa de Mr. Bar-
nes (Leicester, 1946), Gltimo premio
Booker —préximamente en Anagra-
ma-, pero si afirmar que su arte, re-
finado, céustico y de seda letal, se
concentra muchisimo mejor en las
distancias cortas.

“Pulso”, su més reciente colec-
cién de relatos, es otra prueba: una
mirada, de envoltorio amable pero
con cargas de profundidad que no
conocen la piedad, sobre la socie-
dad actual, la estupidez humana'y
la elegancia de los elegidos para mi-
rar el mundo por encima del hom-
bro. Hay piezas maestras (“Invasion
de la propiedad privada”, por ejem-
plo) y un final, con la titular, que rein-
venta la elegia familiar con sentido
y sensibilidad. Muy grande. Jc

Juvier Calvo
B gardin ool gante

JAVIER CALVO
“El jardin colgante”
SEIX BARRAL

Dos canciones resuenan poderosa-
mente en el interior de “El jardin
colgante”, novela con la que el bar-
celonés Javier Calvo (1973) se ha sa-
cudido de encima etiquetas como
“maldito” y “de culto” para embol-
sarse el prestigioso premio Biblio-
teca Breve y, ahi es nada, husmear
en la Espafa de la Transicion a par-
tir de una delirante y enfermiza ca-
rrera de obstaculos protagonizada
por el servicio secreto, la organiza-
cion de extrema izquierda TOD y
unos cuantos agentes infiltrados.

Dos canciones, deciamos, laten
en el corazén de esta historia de ca-
lles grises, islotes paradisiacos per-
fectos para perder la chaveta y un
pafs que se esfuerza por barrer ba-
jo la alfombra los cascotes de su
historia mientras contempla con ca-
ra de pasmo el meteorito que aca-
ba de estamparse en Sallent. La pri-
mera, “The Hanging Garden” de The
Cure, ni siquiera llega a sonar, pe-
ro brinda titulo e imagen de esa Es-
pafia suspendida en el vacio que se
reinventa borrando cualquier hue-
lla que pueda delatar su pasado. La
segunda, mucho mas explicita, es
el “Liar” de los Sex Pistols que atro-
na hasta la extenuacion en el radio-
casete de los revolucionarios ma-
jaras del TOD y cierra la cara B de
una novela que es, al mismo tiem-
po, un relato politico, una historia
sobre el nacimiento del punk, un
descacharrante relato policfaco y,
en fin, un nuevo escenario por el
que Calvo maneja a esos persona-
jes repulsivamente entranables que
vienen a confirmar que, mas alla de
tirar del hilo de la mentira o retratar
la Barcelona del 77, lo que le inte-
resa es sacudir al lector introducién-
dolo en una coctelera de perver-
Sion.

Y sien “Corona de flores” (2010)
lo conseguia a fuerza de volverse
mas negro que el betln, en "El jar-
din colgante” moldea de nuevo con
habilidad de alfarero personajes re-
torcidos y contrahechos para des-
lizarse por los errores y horrores de
la historia y firmar un impecable y
tremendo relato sobre verdades si-
lenciadas, mentiras impuestas, puz-
les inacabados y revolucionarios
que tragan cidos mientras las co-
sas cambian de sitio a cada parpa-
deo. Miedo y asco en Espafia. bAvID
MORAN
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