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TEDDY WAYNE
“Kapitoil”
BLACKIE BOOKS

–
¿Qué novelas se leen en los despa-
chos de Wall Street? En los albo-
res de esta gran crisis global que no
solo es económica, antes de que se
la recomendaran a Don Draper en
“Mad Men”, Ayn Rand (1905-1982)
y su objetivismo vivían una segun-
da juventud. Es evidente que sus
darwinianas enseñanzas le han ido
de perlas al uno por ciento y, sin em-
bargo, me atrevo a afirmar que las
que se pueden extraer del debut del
joven Teddy Wayne (1979) servirán
a un bien mucho más general.

Pero que nadie se alarme: “Kapi-
toil” (original de 2010) no es ni un
ataque ciego al sistema ni una infu-

mable parábola buenista, sino una
deliciosa novela cargada de sentido
del humor y protagonizada por uno
de esos personajes memorables que
quedarán para siempre en la litera-
tura: empleado por una importan-
te entidad financiera, el joven y cán-
dido Karim Issar llega a Nueva York
desde Catar con la objetiva misión
de poner su talento para la informá-
tica a trabajar contra el tan temido
efecto 2000. En el proceso, su bri-
llante mente algorítmica ideará un
complicado programa capaz de pre-
decir las oscilaciones del precio del
petróleo a partir del análisis de las
noticias del sector.

“Kapitoil” es –como marcan los
tiempos– una novela de aprendiza-
je intensivo: a través del inglés nerd
de las páginas del diario de Karim
asistimos a su particular rito de pa-
so, descubrimos las entretelas del
negocio financiero (sin maniqueís-
mos, pero realizando un crudo y di-
vertido retrato anterior al crash), y
recorreremos con él las distancias
culturales y los pliegos del idioma y
su derivada capacidad para deto-
nar el humor y –por qué no– una
bella aunque complicada historia
de amor.

Será precisamente ese uso singu-
lar del lenguaje –que le brinda el éxi-
to profesional, pero le enfrenta a un
dilema ético– y la inocencia casi in-
fantiloide del bienintencionado ca-
tarí lo que convierte esta dulce, tris-
te y divertida novela en una defen-
sa de –llamémosle así– un subjeti-
vismo anticínico. Una lección de hu-
manismo para los feos tiempos que
corren. RUBEN PUJOL

OSAMU DAZAI
“Ocho escenas de Tokio”
SAJALÍN

–
El impacto del imponente “Indig-
no de ser humano” (1948) reapa-
rece, en instantáneas dispersas y
con la autobiografía en el bolígrafo,
en estas “Ocho escenas de To-
kio”, colección de relatos que el
suicida Dazai (1909-1948) dedica a
rememorar momentos cruciales (o
anecdóticos) de su vida. Son foto-
grafías, certeras y estremecedoras,
del devenir vital de una persona que,
como afirma en la página 103, “es-
taba absolutamente convencido de

mi inutilidad como hombre”.
Entre el amor loco, la atracción

por la muerte, las adicciones y la lu-
cha por consagrarse a su arte, el es-
critor japonés se desnuda (y nos
desnuda) con una prosa sin artifi-
cios, directa y hermosa, que resis-
te como pocas el envite del tiempo.

JAMES ATTLEE
“Nocturno”
ÁTICO DE LOS LIBROS

–
Libro insólito, mágico, erudito, poé-
tico y fascinante. Es “Nocturno”,
subtitulado “Un viaje en busca de
la luz de la luna”. Y esto es lo que
hace el británico Attlee a lo largo de
más de quinientas páginas que se
acaban en un santiamén: imaginar
un mundo sin artefactos eléctricos,
con la noche aclarada por la luz, pá-
lida o brillante, de la Luna.

El autor revisa mitos y leyendas,
pasea y observa, viaja, sueña y bus-
ca el influjo del satélite nocturno en
obras de arte, literarias y científicas.
Mezcla de diario personal, crónica
viajera y apuntes culturales, “Noc-
turno” es un libro inclasificable y
hermoso. Culto instantáneo.

JULIAN BARNES
“Pulso”
ANAGRAMA

–
No vamos a descubrir a estas altu-
ras la pericia narrativa de Mr. Bar-
nes (Leicester, 1946), último premio
Booker –próximamente en Anagra-
ma–, pero sí afirmar que su arte, re-
finado, cáustico y de seda letal, se
concentra muchísimo mejor en las
distancias cortas.

“Pulso”, su más reciente colec-
ción de relatos, es otra prueba: una
mirada, de envoltorio amable pero
con cargas de profundidad que no
conocen la piedad, sobre la socie-
dad actual, la estupidez humana y
la elegancia de los elegidos para mi-
rar el mundo por encima del hom-
bro. Hay piezas maestras (“Invasión
de la propiedad privada”, por ejem-
plo) y un final, con la titular, que rein-
venta la elegía familiar con sentido
y sensibilidad. Muy grande. JC

LIBROS 
Coordina JUAN CERVERA 

STEWART HOME
“Memphis Underground”
ALPHA DECAY

–
En las historias de Home (1962) to-
do parece de lo más normal, inclu-
so anodino, hasta que a uno le da
por fotocopiar su falo en todas las
hojas en blanco que quedaban en
la oficina; otra funde el timbre de
casa de su novio y grita en loop du-
rante dos páginas su nombre, y el
de más allá monta un club de in-
tercambio de parejas para poder
pagar las cantidades industriales
de cocaína que consume.

Queda claro que este libro pue-
de herir sensibilidades. Home, pe-
sadilla del establishment literario
encarnado en Martin Amis y Sal-
man Rushdie –“escriben mal”, di-
ce sin despeinarse–, ridiculiza esa
intelectualidad desde dentro. Pla-
gia su estilo, se pone a la altura y
de repente, ¡pam!, lo tergiversa pa-
ra demostrar que si quiere ser se-
sudo, él también puede, pero no,
no quiere ser un plasta.

El protagonista de esta nueva en-
trega salvaje llamada “Memphis
Underground” (original de 2007)
es John Johnson, un bibliotecario
freelance que tiene que hacerse
pasar por un artista becado, pero

odia lo burgués. Igual que el autor,
pertenece a la clase trabajadora,
y a mucha honra. Home, ex punk y
con un currículo laboral de secano,
encontró en la escritura su mejor
empleo, para suerte nuestra.

En cada una de las píldoras de
este artefacto antiliterario, Home
coge al lector de los pelos y lo arras-
tra a lo hondo de una realidad des-
carnada en la que casi nadie hace
pie, y donde la música es el único
salvavidas. Mucho northern soul y
jazz con espíritu rhythm’n’blues,
como el álbum “Memphis Under-
ground” (1969) de Herbie Mann, del
que Home coge prestado el título
y a cambio pone letra con esta bom-
ba literaria, la número doce en su
bibliografía. “Acelerados al má-
ximo. Punk rock y teoría de gé-
nero”, editado en 1995 y publica-
do el año pasado en España por Li-
bertos, es otra explosión a tener en
cuenta.

Home, enfant terrible más britá-
nico que el té de las cinco, con ca-
ra de no haber roto un plato, voz
susurrante y de escritura felizmen-
te obscena, os revolverá las tripas.
Descarado, extremo y pornográfi-
co, boicoteado por todo esto en Ru-
sia. Leedlo por vuestra cuenta y ries-
go. Pero leedlo. LAURA SANGRÀ

JAVIER CALVO
“El jardín colgante”
SEIX BARRAL 

–
Dos canciones resuenan poderosa-
mente en el interior de “El jardín
colgante”, novela con la que el bar-
celonés Javier Calvo (1973) se ha sa-
cudido de encima etiquetas como
“maldito” y “de culto” para embol-
sarse el prestigioso premio Biblio-
teca Breve y, ahí es nada, husmear
en la España de la Transición a par-
tir de una delirante y enfermiza ca-
rrera de obstáculos protagonizada
por el servicio secreto, la organiza-
ción de extrema izquierda TOD y
unos cuantos agentes infiltrados. 

Dos canciones, decíamos, laten
en el corazón de esta historia de ca-
lles grises, islotes paradisíacos per-
fectos para perder la chaveta y un
país que se esfuerza por barrer ba-
jo la alfombra los cascotes de su
historia mientras contempla con ca-
ra de pasmo el meteorito que aca-
ba de estamparse en Sallent. La pri-
mera, “The Hanging Garden” de The
Cure, ni siquiera llega a sonar,  pe-
ro brinda título e imagen de esa Es-
paña suspendida en el vacío que se
reinventa borrando cualquier hue-
lla que pueda delatar su pasado. La
segunda, mucho más explícita, es
el “Liar” de los Sex Pistols que atro-
na hasta la extenuación en el radio-
casete de los revolucionarios ma-
jaras del TOD y cierra la cara B de
una novela que es, al mismo tiem-
po, un relato político, una historia
sobre el nacimiento del punk, un
descacharrante relato policíaco y,
en fin, un nuevo escenario por el
que Calvo maneja a esos persona-
jes repulsivamente entrañables que
vienen a confirmar que, más allá de
tirar del hilo de la mentira o retratar
la Barcelona del 77, lo que le inte-
resa es sacudir al lector introducién-
dolo en una coctelera de perver-
sión. 

Y si en “Corona de flores” (2010)
lo conseguía a fuerza de volverse
más negro que el betún, en “El jar-
dín colgante” moldea de nuevo con
habilidad de alfarero personajes re-
torcidos y contrahechos para des-
lizarse por los errores y horrores de
la historia y firmar un impecable y
tremendo relato sobre verdades si-
lenciadas, mentiras impuestas, puz-
les inacabados y revolucionarios
que tragan ácidos mientras las co-
sas cambian de sitio a cada parpa-
deo. Miedo y asco en España. DAVID

MORÁN


