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valter hugo mãe (escrito así, sin mayúsculas, como su prosa 

literaria) comparte con otros jóvenes autores portugueses (J.L. 

Peixoto, Gonçalo M. Tavares) un rigor literario más allá de la 

mera narración de historias. A diferencia de Peixoto, mãe vuelca 

su mirada sobre la (dura) realidad con un prisma más 

humorístico, menos simbólico y lírico, pero igualmente exigente 

y rico. Las preocupaciones estéticas y creativas de valter hugo 

mãe no se limitan a la escritura: es, además, vocalista del grupo 

Governo, y ha realizado numerosas incursiones en las artes 

plásticas (casi todas las cubiertas de sus ediciones originales, como ésta, son obra suya).

En o apocalipse dos trabalhadores (hay traducción al español de Martín López-Vega: el

apocalipsis de los trabajadores, Alpha Decay, 2010) los personajes centrales (Maria da 

Graça, Quitéria, el ucraniano Andriy) buscan consuelo a su soledad, a su explotación o a 

su desarraigo en el amor, un amor que primero es sólo sexo y pronto mucho más, y que 

linda con la muerte. Maria da Graça, criada del refinado pero tiránico senhor Ferreira, 

sueña con San Pedro y el momento de su llegada al cielo, con el absurdo de un mercadillo 

a las puertas del reino de ese dios difuso y ausente. Su vida se encuentra atrapada entre 

su esposo Augusto, que pasa fuera de casa seis meses al año, y ese amo al que unen 

complejos hilos de dependencia. Mientras, Quitéria busca consuelo en el sexo con Andriy,

un joven ucraniano al que acabará uniendo la ternura y la solidaridad. Por su parte, el 

propio Andriy ha perdido el contacto con sus padres en Korosten, roídos por la locura y la 

enfermedad. 

El narrador que se adentra en esas vidas cruzadas lo hace desde una tercera persona muy 

próxima a los personajes, aunque no llega a confundirse con ellos. Los trabajadores de la 

novela forman parte de los estratos más desfavorecidos de la clase obrera: criadas e

inmigrantes. Sus vidas no transcurren en ciudades luminosas y marinas como Lisboa o 

Porto, sino en el Portugal interior de Trás-os-Montes, en la Bragança de nuestros días. El 

tiempo narrativo pasa de la linealidad a los saltos al pasado (sobre todo al hablar de los 

padres de Andriy en Ucrania), de modo que al relato de la humillación cotidiana de Maria 

da Graça bajo los abusos sexuales del senhor Ferreira puede suceder el pánico de Sasha, 

el padre de Andriy, acosado por la manía persecutoria bajo el estalinismo. Todo se enlaza 

y forma una historia múltiple, la de los trabajadores sometidos a la asfixia del poder, sea 

éste personal y autoritario, como el del senhor Ferreira, sea político y totalitario, como 

en el caso de Sasha. 

El logro de valter hugo mãe consiste en contar todo ese drama y al mismo tiempo lograr 

momentos muy divertidos, como las vigilias pagadas de Maria da Graça y Quitéria, con un 

humor negro que llega a ser tan angustioso como hilarante. Un humor que en otros

pasajes de la novela rezuma denuncia ante la desigualdad social de un país tan próximo 

en muchos sentidos (y ahora, en el contexto socioeconómico que vivimos, más aún). Ese 

humor es ocasional, y en ningún momento sirve como edulcorante de una realidad 

Traducción, con Blanca Cebollero. 
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