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Viola Di Grado: “Las palabras son una de las
cosas en las que tengo mas fe”

Por Alex Reig | Portada | 21.06.12

Viola Di Grado (foto © Chus
Sanchez)

Cuando Setenta acrilico treinta lana salié al mercado de la mano de la editorial barcelonesa Alpha
Decay, obtuvo reacciones encontradas: parte de la critica la consider6 un fendmeno puramente
mediatico y de baja calidad literaria mientras que la otra, la acogié con los brazos abiertos, en un
gesto -por lo mismo- vaciado de cualquier significado, como sucede con la mayoria de las novedades
resefiadas en medios hegemonicos, en las que el dosier de prensa pasa directamente a la letra
impresa. En el primer caso, habia mas prejuicios que valoraciones literarias objetivas; se quiso
identificar a Viola Di Grado con ciertas corrientes del hype literario espafiol, especialmente con la
que concierne a los “jévenes narradores”, con las que poco o0 nada tenia que ver, por lo que la
recepcion de su obra se vio afectada por las simpatias o antipatias que esas falsas asociaciones
despertaban en algunos lectores. La estética cercana a lo gotico que rodea la figura de su autora
(que suele fotografiarse con orejas de gato o vestida completamente de negro) sirvid, a su vez, para
radicalizar esos posicionamientos y contribuir aun mas en generar prejuicios negativos.
Curiosamente, eso daba cuenta precisamente de algo que viene haciéndose cada vez mas evidente:
la manera en que parece primar la figura mediatica del escritor por encima de su obra, que es, en
ultima instancia, el soporte intrascendente sobre el que proyectar todo tipo de relatos y
construcciones publicitarias, hasta el punto en el que el autor es juzgado Unicamente por su figura y
no por lo que produce.
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Setenta acrilico treinta lana apuntaba maneras interesantes y el nacimiento de una nueva voz original
y personal. Planteaba el problema de la incomunicacion y lo hacia a través de ingeniosos juegos con
el lenguaje y de un mundo expresivo propio.

Hablanos un poco de ti, como es un dia normal en tu rutina?

Por la mafana me levanto, me visto, cojo el portatil y me voy a alguna parte; no importa cual. Vivo
cerca de un bosque, un sitio del todo silencioso, lleno de ardillas y pajaros extrafos; comparto casa
con doce personas, la mayoria de ellos rusos y polacos que, por lo general, son bastante discretos.
No puedo escribir en mi habitacion, esté donde esté. Me gusta escribir en sitios en los que haya
mucha gente o muchos pajaros, o lo que sea, porque necesito que haya ruido de cualquier tipo a mi
alrededor. Eso me hace sentir rodeada de movimiento; no puedo soportar el estatismo. Odio el
silencio porque deja que oiga demasiado fuerte mis pensamientos, y si algo quiero es que mi
escritura sea justamente una lucha entre esos pensamientos y el ruido de todo lo que me rodea.

Por supuesto odio cualquier idea de “rutina”, por lo que suelo sorprenderme a mi misma haciendo
cosas que no habia decidido en un principio: por ejemplo, si decido ir a pasear (algo que me encanta)
tal vez acabe escribiendo en el ticket de la compra de alguna tienda, o en la servilleta de un bar. Si
por el contrario decido llevarme el portatil a una cafeteria (algo que suelo hacer muy a menudo), no
es extrafio que acabe paseando por el bosque. En realidad acabo siempre haciendo algo totalmente
distinto de lo que me he propuesto hacer al salir de casa.

También encuentro cierto placer en visitar cualquier tipo de exposiciones, especialmente las mas
extrafias, e ir al cine. Me gusta mucho ver peliculas y hacer fotos: siempre llevo mi camara encima.
También suelo recoger lo que encuentro por el suelo: objetos perdidos, mufiecas, medallas,
bufandas, guantes, cartas, lo que sea. Los colecciono y luego los uso en collages que realizé con
otros materiales como el papel reciclado o trozos de ropa.

En todo lo que hago me siento como una exploradora, 0 como una astronauta, porque no me siento
parte de este planeta.

Acerca de esto que acabas de comentar, decia JesUs Lizano en una entrevista reciente algo
parecido. Supongo que es una buena respuesta ante esa necesidad tan extendida en la era de
la informacién de querer saber todo sobre lo que nos rodea, aquello de lo que en realidad no
formamos parte, porque no es extraio y no tenemos ningun poder sobre ello.

Si, tiene que ver sobre todo con el sentimiento de sentirse extrafio y tomar nota de todo aquello que
nos parece extrafio. Yo personalmente encuentro la mayoria de las cosas potencialmente extrafias.
También tiene que ver con lo que experimento al tratar con otras personas: como si se tomaran por
supuesto ciertas convenciones o patrones de conducta en los que definitivamente no creo y a los que
no quiero subyugarme.

SETENTA ACRILICO

En ese sentido, ;piensas que es mejor estar en un sitio extrafio para asi poder tomar nota de
aquello que, de estar en un sitio familiar, se nos pasaria por alto?
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No, no; me siento extrafia en el mundo y por eso experimento el sentimiento de lo extrafio donde
quiera que esté. Ahora mismo en ltalia. Claro que cuando estoy en un sitio extrafio el sentimiento es
mucho mas intenso. Cualquier viaje es excitante para mi: “el viaje en si ya es estar en casa”, que
decia Basho.

Alli en Italia debes sentir una gran diferencia con respecto al clima en Inglaterra.

Claro. Estoy en Sicilia y aqui todo es sol, algo que repercute directamente en mi estado de animo,
aunque sinceramente, detesto bastante el sol.

Prefieres acaso el tiempo de Leeds? Mientras leia la novela pensé que el tiempo era, sin duda,
uno de los protagonistas del libro.

Lo es. De hecho es el mas fuerte porque al fin y al cabo es el Unico que termina ganando a los
demas.

¢ Te consideras una persona solitaria?

Soy una eremita en cierto modo, y suefio con vivir en algun sitio desértico en Islandia, con un montoén
de conejos, o0 en la gruta de cualquier montafia china. Asi que si, probablemente me pueda
considerar una persona solitaria. Esa es una de las razones por las que me gusta Islandia: encarna a
la perfeccion la idea de soledad sin ninguna pretensién de ser un sitio en el que vivir. Es la expresion
geografica de mi soledad. Por otro lado, creo que los novelistas se sienten siempre mas solos que
otra gente.

Supongo que a esto también podria afadirse la musica de Bjork o grupos como Sigur Rés, en
los que de alguna manera también hay esa obsesidn por los espacios desérticos.

No, no me gustan Sigur Rés ni las bandas en general.

Viola Di Grado (foto © Chus Sanchez)
¢ Qué significa para ti el acto de escribir?

Escribir es una necesidad biolégica para mi. Si no escribo me siento enferma. Pero cuando no escribo en
realidad es como si la escritura filtrase la manera en la que vivo: mientras no escribo, mi cabeza elabora en
términos de escritura lo que hago. Asi que podria decirse que no hay un solo momento de mi vida en el que
no esté escribiendo.
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Has mencionado que para ti la escritura es como la vida, que pasa casi al mismo tiempo, ;como
describirias tu relacion con las palabras? ; Te consideras una escritora flaubertiana, en el sentido en
que necesitas encontrar siempre “le mot juste”? ;Es esta la razén por la cual te gusta jugar con las
palabras y crear-les nuevos significados, porque no encuentras en el lenguaje corriente aquello que
realmente se ajusta a lo que quieres decir?

Creo mucho en las palabras; son una de las cosas en las que tengo mas fe. Creo que las palabras tienen el
don de mostrarnos el mundo tal como es y esto es una de las cosas que mas me interesan. Mis palabras
expresan esa busqueda. Por ejemplo, a través del cambio de los sentidos, intento poner en evidencia los
lugares comunes y las convenciones en el acto, y por lo tanto, expresar su falsedad, construyendo un
realidad alternativa mucho mas vinculada a la actual.

Otra de las cosas que quisiera preguntarte es acerca de tu lector ideal y de si lo tienes en
cuenta al escribir.

No tengo un lector ideal, pero puedo decirte que la mayoria de la gente que me manda mails estan
por encima de la cuarentena.

También si eres consciente de los riesgos que puede asumir una novela como la tuya al
guardar cierto parentesco, o al poder ser facilmente confundible, con una novela adolescente,
con las convenciones del género: enajenamiento, incomprensién, incomunicacioén, personajes
weirdos, etc. ; Es realmente esa una frontera tenue, la que separa tu libro de otros asi?

No veo el como una novela como la mia podria acercarse a una novela para adolescentes. No
solamente Camelia no es una adolescente (tiene 21 afios), sino que no hay nada en ella que pudiese
formar parte de una novela adolescente. La novela habla del lenguaje y de la comunicacién, en un
sentido que nunca tiene en cuenta los problemas especificos de comunicacion de los adolescentes.
Respecto a lo de personajes extrafios, o a lo de historias bizarras de amor, jpor qué las historias de
amor raras tendrian que ver Unicamente con los adolescentes? Ocurre lo mismo con el tema de la
depresion y de la incomprension. Los sentimientos que Camelia pueda experimentar respecto a la
incomprension no tienen nada que ver con el tema de la edad: al contrario, es evidente que en la
novela ella no comparte ninguno de los valores que caracterizan a los adolescentes. Cuando
Camelia se hace dano fisico, es una metafora de su acercamiento fisico con Wen, que empieza
cuando ella le pinta caracteres chinos en la piel. Cuando falla la aproximacién, el lenguaje se vuelve
sobre si mismo, y Camelia se lo escribe a si misma con un cuchillo. El cortarse es la version
masoquista del reverso de la comunicacion, cuando ésta falla.

En algunas reseias de tu libro aqui en Espafa, se ha seialado, desde ciertos sectores y de
forma un tanto despectiva, tu preferencia por las escenas escatolégicas y sexuales, como si
éstas fueran solamente un modo de llamar la atencién. ;Como explicas estas reacciones?

Estoy lejos de interesarme por ningun escandalo. Los escandalos tienen que ver con los tabues y
creo que el sexo aun es tabu en Europa. Como escritora, obviamente, tengo que ir mas alla de todas
estas cosas. Todo lo que escribo, incluyendo las escenas de sexo, es estrictamente funcional. El
despertar de Camelia en la vida, desde el momento en que es rechazada en el plano emocional,
tiene que producirse en la dimension sensorial: es a través de su cuerpo que es capaz de revivir. Y el
cuerpo es piel, huesos, musculos, placer sexual, menstruacion y todo lo demas. Lo corporal actua
aqui como sustituto de lo sentimental.

¢Como organizas la ejecucion de la novela? Cuales fueron los pasos para escribir Setanta
Acrilico...?

Trabajo en una novela como si se tratase de una escultura: modificando constantemente su cuerpo
entero; constantemente moviéndome atras y adelante.

¢ Estas trabajando en algo actualmente?

Si, estoy trabajando en una nueva novela y en algunos relatos cortos para antologias y revistas y en
una charla sobre Lacan.
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&Y de qué tratara esa nueva novela?

Es aun algo bastante caodtico, pero puedo decirte que en ella el uso de la palabra es tan extrafio
como en la anterior, aunque de otra manera.

Alex Reig
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Mi piace A 10 persone piace questo elemento. Di' che piace anche a te, prima di tutti i tuoi amici.

Si te intereso este articulo, quizas te interese...

+ “Setenta acrilico treinta lana”, de Viola di Grado

* Miniaturas musicales: “El arte del ruido”, de Luis Gamez y “Conversaciones con John
Coltrane”

» En época de descubrimientos y fracasos

* Memphis Underground Cult, por José Luis Amores
“La conquista de lo cool”, de Thomas Frank

Deje su comentario
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