Viola di Grado es una escritora con un lenguaje muy personal y que no esconde su fobia a la gente. [Foto: Chus Sanchez]

COMO SER ESCRITOR
ANTES DE LOS TREINTA

Ninguno de ellos supera la treintena, pero la mayoria ya se ha hecho un hueco en

el exclusivo universo literario. Alérgica a las etiquetas, radicalmente individualista y

con la cabeza bien amueblada, esta radiante generacién de precoces escritores es
la perfecta muestra de que la juventud, ademas de bailar, lee y escribe.

POR LETICIA BLANCO /

Algo estd cambiando en los despachos de las editoriales, en las estanterias de las /

librerias, en las mesitas de noche de los lectores y en las pantallas de sus e-readers. ‘

Nuestro ecosistema literario, un universo cerrado, esnob y con tics darwinistas en

el que la muchachada nunca habia sido muy bien recibida, se estd abriendo. En los )

Ultimos tiempos, autores insultantemente jévenes y orgullosamente inadaptados son

traducidos, publicados y, lo mas importante, leidos. «Antes no se les hacia ni caso. Desde § ‘

hace pocos afios estdn muy de moda», nos comenta Ana S. Pareja de Alpha Decay y ‘ _‘\‘ k

editora cazatalentos. N,/ -
Una nueva hornada de escritores menores de 30 afios, de aqui y de fuera, pueblan la |

mesa de novedades de las librerfas. Como el britanico Ben Brooks: 19 afios, 6 tatuajes

y b libros publicados. Crezco (Blackie Books), su primera novela traducida al espariol,

recrea las visitas al psicélogo, las noches de excesos y las mafianas de resaca de

Jasper, un gamberro aspirante a escritor en su Ultimo afio de instituto. Cualquier pare-

cido con la realidad es corroborado por él mismo: «Al principio intenté escribir sobre

castillos y chicas chinas y el Transiberiano. Era divertido pero raro, asi que empecé a

centrarme en cosas que habfa hecho o visto y la escritura se transformé en algo facil y

mucho més entretenido», explica.

‘Generacion Harry Potter’

Brooks se siente cémodo como miembro de la llamada generacién Harry Potter (uno de
sus tatuajes, el que lleva en la mufieca izquierda, es un homenaje a Las reliquias de la
muerte), criada en la era digital y con una segunda vida en las redes sociales. «Muchas y
de las cosas que antes ensefiaban los padres las hemos aprendido en Internet: écémo 4
practicar sexo? Google. {Por qué mi pene tiene un color marrén? Google. éTengo can-
cer? Google», sostiene.

Ademés de marcada por Internet, la también llamada generacién Yo ha sido descrita
como exhibicionista y solipsista (aunque, para otros, es mucho més auténtica que las
que la preceden). «<Es posible que el hecho de ser huérfana haya influido en poder
exponerme asi. Quiza si mis padres vivieran no me hubiera animado a escribir esto», (
confiesa Inés Acevedo, que firmé sus memorias a los 25 afios. Una idea genial (Alpha
Decay), alabada por Ricardo Piglia y comparada con Nada, de Carmen Laforet, bucea
en lainfancia y adolescencia de Inés, que se crio en un remoto rancho de un pueblo con )
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UNA IDEA GENIAL

IMES ACEVEDD

la Unica compafiia de sus padres, su her-
mano, su gemelay los libros de aventuras,
que la salvaron. Quiza por haber estado
expuesta a tal aislamiento, Inés (hoy una
feliz panadera de 29 afios) es una firme
defensora de cédmo el ciberespacio acorta
distancias. «Creo que solo existimos en
tanto estamos conectados a Internet.
Vivimos en un nuevo milenio, rodeados
de crisis econdémicas y de la naturaleza.
Tengo la sensacién de que la necesidad
de estar conectados tiene que ver con un
miedo profundo a las catédstrofes, al fin del
mundo. Necesitamos estar conectados
para decir que, de alguna manera, esta-
mos sobreviviendo en el siglo xxI», opina
la argentina.

Bichos raros

Pero no todas las jévenes plumas necesi-
tan esa sensacién de pertenecer a algo.
Viola di Grado es un adorable bicho raro
que ha revolucionado ltalia con su primera
novela, Setenta acrilico treinta lana (Alpha
Decay), un debut deliciosamente marcia-
no en el que la protagonista, estudiante
de chino, se somete a una estricta dieta
verbal. Di Grado, de tan solo 23 afos,
nacié en Sicilia y vive en Inglaterra. Le
apasiona, como a Amélie Nothomb, todo
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Arriba, Inés Acevedo y
su debut autobiogra-
fico Una idea genial,
que firmé con tan
solo 25 afios [Foto:
Martin Llambil. Junto
a estas lineas, Ben
Brooks, autor de
Crezco. En la pagina
siguiente, una selec-
cion de libros de los
escritores que apa-
recen a lo largo del
reportaje.

lo japonés y posee un talento especial para escribir haciendo que las palabras tengan
un aire nuevo, diferente y reluciente, como un regalo por abrir. «<La mayorfa de los cri-
ticos insisten en lo innovador de mi lenguaje. Mi intencién era usar las palabras como
si fueran virgenes», explica la italiana, un ser especial que comparte abiertamente su
misantropia. «No soy como el resto de gente de mi edad, nunca lo he sido. Siempre
estuve mucho més cémoda con gente mayor. De hecho, no me siento a gusto con los
seres humanos en general. Y nunca tendria un iPhone, me asusta», asegura.

La cantera nacional

Entre la nueva camada de escritores que apuntan alto destaca Antonio J. Rodriguez,
que no es precisamente un recién llegado al terreno literario: hace 2 afios, a los 22,
escribié a 4 manos con su novia, la bloguera y poeta Luna Miguel, Exhumacién (Alpha
Decay). Era un provocativo y hedonista thriller protagonizado por dos amantes que vagan
de fiesta en fiesta por un subsuelo alucinado y, pese a su brevedad, llamé poderosamen-
te la atencién de los medios: casi todos se rindieron ante esta pareja de jovencisimos
escritores, tan atractivos como precoces.

Dos afos después, Rodriguez debuta en largo con Fresy cool (Mondadori), un intenso
novelén de 350 paginas, excesivo y ambicioso —como todas las éperas primas deberian
ser—, que le garantiza un lugar imprescindible en el futuro literario espafiol. La novela
discurre por el dia a dia de Pleonasmo Chief, un joven aspirante a escritor enamorado de
la poeta adolescente Lola Font. De fondo se describe el ecosistema literario y su hostil
fauna, que serpentea entre cécteles y presentaciones. Una «sétira del hombre de letras»,
segun Rodriguez, que no deja en muy buen lugar al mundillo.

«Todo el entorno literario que aparece retratado se preocupa mucho por la crisis de la
cultura, cuando fuera de ese mundo todo esté en llamas; eso era asi en 2010 y en parte
lo sigue siendo, pero lefdo hoy parece atin mas obsceno. De hecho, una de las preguntas
que articula la novela serfa si es importante salvar a la orquesta cuando el Titanic se esta
hundiendo», explica. éEtiquetas generacionales? Las justas. «Sinceramente, lo Unico
que creo que puede preocupar a mi generacion (bioldgica) son las estadisticas: el 50%
de paro juvenil y la recesién. Eso si es importante», subraya.

Entre ensayos y cultura pop

Pablo Mufioz (Matard, 1988) es uno de los coautores del ensayo CT o /a cultura de la
transicién (DeBolsillo), en el que deja claro que la edad no esta refiida con el interés por
la politica y la reflexién con altura de miras. Mufioz opina que «Harold Bloom lo parte»
y podria tirarse horas hablando de sus cosas favoritas: discos de jazz, cémics de Mark
Millar, Aaron Sorkin, Michael Chabon... Se dio a conocer a través de su blog, E/ rincén
de Alvy Singer, y después de publicar Padres ausentes (Alpha Decay), una especie de
manual de su educacién sentimental al calor de las vifietas, se encuentra preparando la
que serd su primera novela.

Pese a que el blog es desde hace afios su habitat natural, no le preocupa la onda
expansiva de la Red que, como Gran Hermano, lo magnifica todo (lo bueno y lo malo).
«Creo que la Red es un lugar estupendo para la autoparodia. Por otra parte, no tengo ni
idea de si a la gente le importa demasiado quién soy yo... lo cual me da una tranquilidad
y una felicidad irrepetibles y también mucha libertad para exponer desde una cancién
pochisima de Bon Iver hasta mi amor loco por el estreno de la pelicula Los Vengadores
de Joss Whedon», confiesa.

Esa facilidad para saltar de Bloom (el canon) a Los Vengadores (lo pop) con extrema
naturalidad es otro de los rasgos de estos cadetes de las letras. Justin Taylor, compa-
rado por la critica estadounidense con Carver por sus cuentos (con protagonistas des-
orientados y apaticos, sin rumbo ni hogar emocional), también se interesa por cosas tan
aparentemente poco conectadas entre si como el citado Bloom, el misticismo cristiano
y los tatuajes. Taylor public su primer libro de relatos, Aqui todo es mejor (Alpha Decay),
alos 27 afios y entre sus Ultimos proyectos destaca un libro de tatuajes literarios titu-
lado The world made flesh, otra referencia cristiana salida de un buen chico judio que
esconde mds de un as en la manga. Como todos sus compafieros debutantes. No se los
pierdan: estos chicos darén que hablar y adn tienen toda la vida por delante... m
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