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Una novela imprescindible
sobre esa otra Italia

Dos adolescentes protagonizan De
acero, de la italiana Silvia Avallone,
una novela ambientada en un
pueblo nada idilico de la Toscana

POR MAR LANGA PIZARRO

M Silesdigo «Italia», probablemente piensen
en sus monumentos (no en vano, acumula el
mayor nimero de sitios catalogados como
Patrimonio de la Humanidad); en su gastro-
nomifa, su moda y su ftbol; en su «prima de
riesgo» y en politicos aficionados al bunga-
bunga (con algo hay que consolarse); en una
literatura que ha dado nombres como Dan-
te, Petrarca y Boccaccio, Manzoni y Leopar-
di, D’Annunzio y Svevo, Moravia, Pirandello
eltalo Calvino. Quizd agreguen a Corrado Al-
varo, Alessandro Baricco, Andrea Camilleri,
Umberto Eco, Carlo Emilio Gadda, Natalia
Ginzburg, Paolo Giordano, Giuseppe Toma-
si di Lampedusa, Claudio Magris, Elsa Mo-
rante, Cesare Pavese, Umberto Saba, Leonar-
do Sciascia, Antonio Tabucchi...

Como suele pasar, el nimero de mujeres en
la lista anterior no llega al 10%: no aparecen
nilasiniciadoras (Angela da Foligno, Cateri-
na da Siena...), ni las renacentistas (Vittoria
Colonna, Gaspara Stampa, Isabella Morra, Ve-
ronica Gambara...), ni las de centurias pos-
teriores (Margherita Costa, Luisa Bergali, Pe-
tronilla Paolini...), ni las novelistas de princi-
pios del siglo pasado (Sobilla Aleramo, Matilde
Serao; ni siquiera Grazia Deledda, que obtu-
vo el Premio Nobel en 1926). ;Y a las actua-
les? ;las conocemos? Recordaran las novelas
sentimentales de Susanna Tamaro, que arra-
saron hace unos lustros. Tal vez les suene Mar-
garet Mazzantini, al menos porque Non ti
muovere fue llevada al cine. Quiza hayan
asistido a alguna exposicién o conferencia de
Adriana Assini, de quien podemos encontrar
en castellano Las rosas de Cordoba. Seix Ba-
rral y Anagrama se han encargado de acer-
carnos a Melania G. Mazzucco, ganadora en
2003 del més importante galardén de las le-
tras de su pais (el Strega). Pre-textos ha edi-
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tado obras de Angela Bianchini, Paola Ca-
priolo, Laura Pariani... En 2011, Salamandra
publicé La acabadora, de Michela Murgia; y
Alpha Decay, Setenta acrilico treinta lana, de
lajovencisima Viola di Grado. Es decir: aun-
que no se suelan mencionar, las italianas es-
criben. Algunas, muy bien.

Hace unas semanas, Punto de Lectura nos
ofreci6 la primera novela de Silvia Avallone
(Biella, 1984), De acero, que ya apareciera, me-
ses atras, en castellano (Alfaguara) y catalan
(Edicions 62). Aunque la autora comparte len-
gua, pais y éxito con Federico Moccia, al le-
erlos, tenemos la sensacion de que abordan
planetas diferentes: nada hay en esta dela in-
trascendencia, la falta de profundidad, el
abuso de didlogos, la ausencia de descrip-
ciones, las vanas frases lapidarias, el mundo
de lujo y facilidades que despliega aquel.
Avallone es licenciada en Filosoffa y Letras, y
obtuvo el Premio Alfonso Gatto 2008 ala me-
jor épera prima, por su antologia poética 11 li-
bro dei ventanni. Su triunfo incuestionable lle-
g6 con Acciaio (2010): se ha editado en trece
paises; se prepara la adaptacion cinemato-
gréfica; solo en Italia, lleva 400.000 ejempla-
res vendidos; fue finalista del Premio Strega;
y ha ganado el Campiello, el Flaiano de na-
rrativa, el Fregeney el de los Lectores de LEx-
press.

De acero nos presenta una Italia que no apa-
rece en las gufas de viajes ni en nuestros in-
formativos. Todo sucede en Via Stalingrado,
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La escritora italiana Silvia Avallone.

un inventado barrio obrero de Piombino,
que, a pesar de ubicarse en la Toscana, no
muestra paisajes idilicos, sino industrias de-
cadentes y bloques de hormigoén, frente a la
inalcanzable isla de Elba. Alli, la gente nun-
casale de vacaciones, no va al cine, no lee li-
bros ni periddicos, ve derrumbarse las Torres
Gemelas pensado que es «una de esas ame-
ricanadas de los cojones» (pag. 232). Las
mujeres envejecen prematuramente, mientras
sostienen a sus familias, sin ideales ni ambi-
ciones; los hombres pasan sus dias en la fa-
brica o buscan salidas por medios menos or-
todoxos; los chicos combinan el trabajo duro
con las discotecas, los trapicheos y la obsesién
por ligar; las muchachas pujan por no que-
darse embarazadas a los quince afios, por ser
las més deseadas, por salir del entorno a tra-
vés del estudio o la prostitucién. Es ese sur de
Europa donde hay médicos que prefieren no
ver las pruebas del maltrato doméstico; don-
de la desidia posibilité la llegada al poder de
Berlusconi, cuya imagen del triunfo se cifra en

obtener dinero y mujeres (o ninas) hermosas
que, alentadas por la television, suefian con
convertirse en “velinas” o concursantes del
Gran Hermano (;les suena?).

Annay Francesca, a punto de cumplir los
catorce, exhiben suinocencia y su lubricidad
como nuevas Lolitas, descubren la belleza de
sus cuerpos, gozan de la playay de sus luga-
res secretos, hacen frente al tedio y a la me-
diocridad con una amistad complice, exclu-
yentey ambigua. La primera es consciente de
que estudiar supone una esperanza para sa-
lir de ese medio opresivo donde se instalan su
hermano Alessio, que se desloma en la ace-
reria, vota a Forza Italia, comete robos y tra-
picheos, se obsesiona con un coche nuevoy
una exnovia; y su madre Sandra, una mujer
algo distinta a las vecinas, porque trabaja fue-
ra, lee los diarios, se compromete con el Par-
tido Comunista, y hace gala de resortes fe-
ministas... pero sigue aguantando a un ma-
rido que suele desaparecer en pos de nego-
cios faciles. Mds complicada aun es la exis-
tencia de Francesca: hermosa, timida, mala
estudiante, con una madre sumisa e inactiva,
yun padre maltratador y violento. Pero la «eter-
na» amistad entre ambas se resiente cuando
Anna se echa novio, quizd para huir de la de-
claracién de amor de Francesca: en manos de
esta autora, esa trama, tan susceptible de des-
lizarse hacia el pastelén o hacia la novelita ju-
venil sobre drogas y bandas urbanas, da lugar
auna obra dura, sélida, de las que dejan hue-
lla.Avallone crea -sin concesiones, sin ironi-
asy sin distancia- una galerfa de personajes
capaces de evolucionar y mostrarnos sus di-
versas facetas: la degradacién y la desmoti-
vacién aunque también la dignidad. Las de-
talladas y magistrales descripciones, herede-
ras del Realismo, atinan sordidez y lirismo, sin
lastrar un relato 4gil, que incluye lenguaje jer-
gal, pero no abusa de él. El narrador, en ter-
cera persona, se inmiscuye, opina, denuncia;
sin embargo, no alecciona. Es una novela com-
prometida, un grito coral que destapa temas
fundamentales, como la amistad; la supervi-
vencia en un mundo hostil, cambiante y lle-
no de contradicciones; el malestar de la gen-
te sin futuro; la incomunicacion; las pers-
pectivas de nuestra juventud; la explotacion;
la alienacidn; las drogas; los embarazos ado-
lescentes; el amor; la violencia de género; la
sumision de tantas mujeres, que siguen an-
cladas en una vida poco coincidente con los
estereotipos de igualdad que nos han queri-
do hacer creer... Todo ello, en un texto de lec-
tura sencilla, donde la tragedia se intuye des-
de el comienzo, y acaba estallando por don-
de menos se esperaba.

La comedia humana

Mossegar la poma, de Francesc
Serés, és una intel-ligent
radiografia de la dificultat de ser
felic en les relacions amoroses

Contes breus
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B Sembla que després dels seus inicis no-
vel-listics, Francesc Serés li ha pres gust a
lanarrativa breu. Desprésde La forcadela
gravetat (2006) i Contes rusos (2009), dos
conjunts de relats que revelaven una rara
mestria en el genere curt i que el confir-
maven com un dels autors joves amb ma-
jor projeccié dins de les lletres catalanes,
arriba ara un nou recull de contes que no
fa sin6 confirmar les bones impressions
causades pels volums anteriors. Mossegar

la poma ésunarecopilacié de contes breus
-no superen cap d’ells les quatre pagines-
, publicats anteriorment a Time Out Bar-
celona. Aquesta brevetat singularitza el
conjunt dins de la producié contistica de
l'autor, que ens tenia acostumats a desen-
volupaments mésllargs en les situacions i
en el tractament dels personatges. El for-
mat actual, imposat per la revista, 'obliga
a una resolucié més sintetica, i al capda-
vall, més lleugera. Potser el que s’hi ha
guanyat en amenitatirapidesa s’haja per-
duten profunditat. Siga com siga, els con-
tes son molt llegidors, i ens mostren l'ofici
ila capacitat inventiva del millor Serés. Si
en el volum anterior -Contes russos- el fil
conductor que unia els relats era la seua
pretesa procedencia sovietica, ara ho sera
les relacions de parella. En aquest sentit,
Mossegar la poma esdevé una veritable co-
mediahumana que déna cabudaaunam-
ple espectre de les relacions amoroses,

tant a través de les diferents etapes de la
vida com de diverses situacions i am-
bients. Aixi, després de la revisi6 ironica
del mite biblic que déna titol al volum -La
parella perfecta-, els trenta-sis relats se-
gilients, amb molt poques defallences -
Amor alascensor en seria el cas més noto-
ri- donen compte d’'una variada casuisti-
ca, amb el comt denominador de la sub-
tilesa i la complexitat. Hi ha 'amor ado-
lescent de La noia de goma, sota la inevi-
table ombra de la decepcid o el senil de
Tardor, hivern, etcétera, on el sexe s'alia
amb laviagraiel lubricant vaginal; les re-
lacions adulteres de Mentides de veritat, on
no se sap on comenca i on acaba l'engany
oelprecarijocd’equilibris delavidade pa-
rella, perfectamentil-lustrat a Judici de fal-
tes. També hi trobem, per no fer-ho més
llarg, la recerca de remeis pal-liatius de la
soledat de Placebo o les dificultats d’esca-
par del passat de Al cap de Creus. La so-
ferta classe mitjana hi és profusament re-
presentada, amb el seu gust pel simulacre
i les convencions -Els gossos en seria un
bon exemple. Tot i el predomini realista,
un parell de contes juguen amb elements
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propis del fantastic, com Descendencia i
Efectes de superficie. Mossegar la poma és,
en definitiva, una intel-ligent radiografia
de la societat actual, a través de la dificul-
tat de ser felic en les relacions amoroses, i
de la necessitat de no deixar d’intentar-
ho. Francesc Serés hi aconsegueix tractar
tot de situacions reconeixibles, tot evitant
de caure en els topics. Enla singularitat de
la seua mirada rau precisament el secret
de la seua qualitat narrativa.



