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Avanzamos un fragmento de “Rat Girl”, la novela autobiografica de
Kristin Hersh

La ex lider de Throwing Muses recuerda su fatidico afio 1985, en el que descubrié que era
bipolar y estaba embarazada, justo al comenzar la universidad. Edita Alpha Decay
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Te ofrecemos un adelanto exclusivo de “Rat Girl”, el libro en el que Kristin Hersh (Throwing Muses) recrea sus
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diarios de juventud en un afio clave en su vida, cuando tenia 19 afios y descubri6 que era bipolar... y ademas
estaba embarazada.

RAT GIRL

ALFHA DECAY

s
gy

El final de Throwing Muses, una de las bandas capitales de lo que se conoce como la escena indie-rock de
Boston de finales de los 80 —en la que estaban también incluidos nombres ilustres como Pixies o The
Lemonheads—, llegd en 2003. Han pasado nueve afios, y aun mas desde “University” (4AD, 1995), el tltimo
album realmente importante de la banda. Kristin Hersh, en cambio, ha proseguido con su carrera en solitario,
desde los tempranos dias de “Hips And Makers” (4AD, 1994) hasta su ultimo disco por ahora, “Cats And
Mice” (2010). Pero si a algo se ha dedicado con especial esmero Hersh en los ultimos afios, mas que a escribir
letras, es a escribir libros, libros infantiles como el breve e ilustrado “Toby Snax” (Delicate Press, 2007), un
cuento infantil con un conejo como protagonista, o “Crooked” (The Friday Project, 2008), que en realidad era
un libro con un disco dentro. Y asi hasta llegar a agosto de 2010, cuando en Estados Unidos vieron la luz sus
memorias bajo el titulo de “Rat Girl” (Penguin Books).

(Unas memorias? ;Qué tiene de interesante la vida de Kristin Hersh para que nos animemos a leerla?
Ciertamente, Throwing Muses no fueron Nirvana, ni ella ha tenido una vida tan cadtica como Courtney Love.
Sin embargo, en 1985, cuando sdlo tenia 19 afios, Kristin Hersh descubridé simultdneamente que era bipolar y
que estaba embarazada justo cuando iba a empezar la universidad. Cuatro afios antes, hija de un matrimonio
hippy, habia abandonado el hogar familiar y habia comenzado a formar Throwing Muses. Todo aquello lo
recogid en sus diarios de la época, y ahora, con la mirada adulta, lo ha reconvertido en una novela autobiografica
—una memoir, como se dice en inglés— que dos afios después nos llega en castellano en la ediciéon de Alpha
Decay, que se pone a la venta este lunes. Antes de que la puedas comprar, queremos que puedas leerla —al
menos un fragmento, que es el que os ofrecemos aqui, a modo de pre-publicacion exclusiva—.

Asi que mientras el profesor habla de arboles que se mecen y de suaves brisas, no permanezco despierta. Me
quedo roque. Porque ya no soy yo misma, soy yo embarazada.

Me despierto cuando los demas estudiantes trastean por la clase, agrupando pupitres y eligiendo materiales de
arte. Mierda, estaba durmiendo mientras decian lo que habia que hacer. Sigo a una mujer rubia con trenzas al
armario de los materiales e imito todo lo que hace: cojo del armario una hoja de papel enorme, lapices de
colores, carboncillo, un lapiz de dibujar y acerco un pupitre a su grupo. Disimuladamente miro por encima de
algunos hombros para ver qué tipo de «arte» esta haciendo la gente, y me doy cuenta de que todo el mundo esta
dibujando animales. Vale... puedo dibujar un animal. El papel es enorme y muy dificil de manejar. Cuando
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intento apoyarlo en el pupitre compruebo que se sale por todas partes, asi que lo pongo en el suelo enmoquetado.
Luego el lapiz que estoy usando va y le hace un agujero en medio. «Joder.» Cojo un libro pequefio de una
estanteria cercana, lo pongo debajo del papel y, estirando los brazos mas alla de mi enorme barriga, dibujo un
pez globo diminuto justo en el centro. Mientras lo coloreo de azul, el profesor nos interrumpe y nos pide que
hablemos de nuestros animales imaginarios con el resto de nuestro grupo. «;Imaginarios?» A toda prisa le
dibujo un cuerno en la frente al pez y me siento en mi pupitre dejando el papel en el suelo. Frente a mi, un tio,
con una pinta de nerd que duele verlo, se levanta y se ofrece a hablar el primero.

—Me he dibujado a mi mismo como el Aguila Dorada de la Fantasia —dice, nervioso, levantando un dibujo
increible de un aguila brillante en la cima de una montafia, rodeada de un intenso cielo azul. Parece un poster
gubernamental. «;De donde ha sacado el tiempo para hacer eso? Se lo debe de haber traido ya hecho de casa.»
Cada milimetro de la espectacular aguila esta coloreado con distintos tonos de dorado, y sombreado en plateado.
El ave nos mira desde el papel, con las alas abiertas.

—¢Eso eres t1? —pregunto sin pensar.

—¢Por qué «de la fantasia»? —pregunta una mujer de mediana edad, sin rodeos. «;En serio tienes que
preguntar?» El nerd carraspea.

—En el reino de la fantasia me siento como en casa, y me gustaria darle un toque mas onirico a mi dia a dia.
—No cabe duda: esta respuesta la tenia memorizada. La mujer sonrie con aire de complicidad.

—Creo que tienes mucho que ofrecer al mundo, pero que te lo guardas todo en tu interior.

Tiene el pelo tieso, encrespado y negro, lleva pintalabios rojo oscuro, y muchas, muchas pulseras de plata. Su
traje hace ruido cada vez que se mueve. Cuando dice «te lo guardas todo en tu interior», hace un gesto de
pliegue como si, efectivamente, se estuviese guardando todo lo que podria ofrecer al mundo.

Aguila Dorada asiente sin entusiasmo y se vuelve a sentar. Entonces la mujer muestra su dibujo. Parece un poni
con alas de mariposa. Su hoja esta llena de color, como la de Aguila Dorada, pero no dibuja ni la mitad de bien
que ¢l. La mariposa poni esta torcida y distorsionada.

Podria tratarse de una mariposa... jcamello? Sea lo que fuere, estd en una pradera comiéndose una manzana casi
cuadrada, con las orejas y el horizonte tapados por un gigantesco arcoiris. Se levanta.

—Soy Metamorfosis —dice—, siempre cambiante, siempre fluyendo, pero constante como un rio. Vale.
Miramos de nuevo al poni. No parece constante como un rio.

Parece abollado.

—¢De doénde ha sacado la manzana? —pregunta un hombre gordo con una camiseta de Budweiser—. No veo
ningin manzano. Metamorfosis le da la vuelta a su dibujo y lo mira.

—De un huerto cercano —contesta rapidamente.

—Ah. —No parece convencido.

La mujer rubia a la que segui hasta aqui sefala las alas de mariposa del poni.
—~Cuando vuelas —pregunta—, ;adonde vas?

«Madre mia.»

Metamorfosis sonrie.

—Soy curandera. Rompo las barreras imaginarias del tiempo y el espacio para ayudar a mis clientes a encontrar
equilibrio a nivel cuantico. «Dios mio, Betty, no sabes lo que te estas perdiendo.» La sefiora de las trenzas le
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sonrie.

—Yo también vivo en el nivel cuantico —declara al tiempo que se levanta para mostrar su dibujo. Parece
vomito: un buen montdn de vomito. Su dibujo también ocupa todo el papel, pero ;qué es?

—Soy una Ameba —declara con orgullo. Un poni y una ameba que viven en el mismo nivel cuantico. ;Creeran
que el nivel cuantico es un edificio de apartamentos? Metamorfosis acerca la cara al dibujo de Ameba,
entrecerrando los ojos. Lentamente vuelve a sentarse en su silla, herida en su cuantico amor propio.

—Esta bien —le dice Aguila Dorada. Ameba se sube las gafas y contempla al resto del grupo esperando
preguntas o comentarios, pero estamos todos demasiado ocupados observando con asco el dibujo de vomito. Al
cabo de un rato se vuelve a sentar. Acto seguido se pone en pie el de Budweiser y coloca su dibujo en el centro
de los pupitres. Ha dibujado a Batman. Nadie comenta nada.

—Soy Batman —aclara él. Aguila Dorada esté aterrorizado. Metamorfosis mira el dibujo y luego a la cara del
tio.

—¢(Cbmo has dicho que te llamas?

—Batman.

—No, tu nombre de verdad.

—Ah. Bob.

—Bob, creo que la tarea era identificar nuestra personalidad con la ayuda de una criatura mitica...
—Batman no es real —Ia interrumpe, a la defensiva—, es mitico.

—...de nuestra invencidn —concluye Metamorfosis, inventora del poni mariposa. Ameba se mete en la
conversacion, con aire triste, un destello en las gafas y las trenzas balanceandose.

—Asi que no puede ser humano.

Bob se lo piensa un momento.

—AMh, si. Batman es humano. Solo lleva un traje de murciélago.

—Si—contesta Ameba con aire apesadumbrado.

—Ya entiendo —asiente Bob, doblando su dibujo. Metamorfosis lo detiene con una mano repleta de pulseras.
—No, Bob —Ie dice—, cuéntanos por qué eres Batman. Si es importante para ti, es importante para nosotros.
Ameba asiente enérgicamente, para no ser menos.

—Pues... —dice Bob—, soy un rebelde —Nos mira a todos—. De la sociedad —articula. Nos mira de nuevo,
desesperado, y sefala el dibujo con impaciencia—. jComo Batman!

Aguila Dorada y yo asentimos con una sonrisa congelada en el rostro.

—~Céntrate un poco, Bob. Dinos donde vives —pregunta Metamorfosis con delicadeza—. ;Cuales son tus metas
inmediatas?

—En la Batcueva, ;ves? —Bob, exasperado sefiala un semicirculo sobre la cabeza de Batman. Su dibujo parece
obra de un nifio de seis aflos—. Supongo que mis metas inmediatas —afiade miserablemente— serian... luchar
contra el crimen.
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—Eso es importante —interviene Aguila Dorada. «No es posible que se aprenda algo con esto. Me muero de
ganas de volver al estudio. Betty, cuanta razon tenias.»

—NMe parece que no entendi bien lo que habia que hacer —murmura Bob, mirando el reloj. «Te quedan cuatro
horas, Bob.» Pero Metamorfosis no le deja en paz.

—Dime —le urge—, ;,cOmo empezaste a interesarte por la terapia artistica?
Bob parece creer que lo estan atacando. Empieza a hablar muy rapido.

—Soy un profesional de mantenimiento contratado por la universidad —dice—, estoy acabando la carrera por
las noches y los fines de semana.

—Ya veo —dice Metamorfosis, satisfecha consigo misma—. ;Y qué carrera

estas haciendo?

Bob se esta desmoronando. Y parece que Aguila Dorada se va a desvanecer de un momento a otro.
—Todavia... esto, no estoy seguro —dice Bob en voz baja. Aguila Dorada sale en su ayuda.

—A veces, para los que tenemos intereses muy variados, lo mejor es una doble licenciatura —dice, con
esperanza. Bob lo mira, agradecido.

—Si, es posible.

La terapia artistica crea amistades inesperadas. Se produce un tenso silencio y todos me miran a mi. Mierda.
Esperaba que se acabara el tiempo antes de que llegara mi turno. Con Batman parecia que lo iba a conseguir.
Muy a mi pesar miro de nuevo al reloj. «Te quedan cuatro horas, Kris.» Recojo mi dibujo del suelo y lo extiendo
sobre los pupitres. Cuesta ver al pececito diminuto con tanto espacio blanco a su alrededor. Aguila Dorada,
Metamorfosis, Ameba y Bob se quedan mirando mi memo pececillo. «Ayuda, necesito ayuda.»

—¢Y ta quién eres? —me pregunta Ameba.

—Supongo que... un pez globo —contesto sin apartar la vista del patético punto azul—. Con un cuerno.
Metamorfosis mueve la cabeza hacia un lado, intentando comprender.

—¢Doénde vives? —pregunta—. ;Cuales son tus metas inmediatas?
Reflexiono durante un segundo.
—Vivo en el agua.

Y no se me ocurre ninguna mision urgente que llevar a cabo en forma de pez globo con un cuerno en la cabeza.
Todos llevan la mirada del dibujo a mi.

—Esos bichos no son venenosos? —pregunta Bob a Aguila Dorada.
—Creo que si. Si te los comes —asiente Aguila Dorada

—¢Muerden? —pregunta Bob—. ;Son de ese tipo de bichos venenosos?
—No, no creo que sean agresivos.

—No son como las pirafas.

—No.

—ESsos bichos si que son peligrosos.
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—Ya —asiente Aguila Dorada.

Me pregunto si nos podemos sentar ya. Me dispongo a hacerlo cuando Metamorfosis saca una mano y se pone a
golpear al pez globo violenta y repetidamente. Me vuelvo a poner de pie de un brinco. Sus brillantes ufias rojas
golpean airadamente al pececito.

—iMe! iPone! {Muy! ;Triste! —dice estridente, puntuando cada silaba con un golpe al papel—, jque vivas en
un mar vacio, sin metas inmediatas y sin nada de comer!

—¢ Vivo asi? —pregunto, mirando mi dibujo. «Igual hay un huerto cerca.» Ameba se muestra completamente
conforme.

—A mi también me pone triste —dice, sacudiendo sus trenzas de lado a lado. Bob y Aguila Dorada parecen mas
COmprensivos.

—Hay gente solitaria por naturaleza —dice Aguila Dorada. Bob asiente.
—El veneno es como un superpoder...
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