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El cliché de que toda novela es autobio-
gráfica también puede aplicarse a la nove-
la gráfica, o al menos a la obra de Alison 
Bechdel, que tras «Fun Home», en la que 
trataba su compleja relación con su padre, 
ahora publica «¿Eres mi madre?» (Reser-
voir Books), sobre el no menos interesante 
vínculo con su madre.
Bechdel, considerada una de las mayores 
innovadoras en la historia gráfica contem-
poránea, analiza su trabajo restándole cier-
ta importancia a su historia personal. «Mi 
primer libro trataba sobre la vida de mi pa-
dre, un homosexual en el armario, y este 
la de mi madre, una 
mujer que no pudo 
realizarse. Pero al 
plantear ambos li-
bros la idea no era 
hablar estrictamente 
de mi vida o de la de 
ellos, sino exponer las 
relaciones de familia, 
siempre complejas», 
explica.
La autora, muy conoci-
da en Estados Unidos por 
su tira cómica «Dykes to 
Watch Out For», sobre un 
grupo de chicas lesbianas, 
considera que su producción 
es, más que autobiográfica, analíti-
ca. «Mi obra anterior era militante con res-
pecto a la sexualidad», explica. «“¿Eres mi 
madre?”, en cambio, es resultado de mi te-
rapia. Confirmé que mi madre y sus circuns-
tancias –fue joven antes del feminismo y la 
liberación femenina– hicieron que deposita-
ra en mí grandes expectativas e hiciera de 
mí quien soy», analiza. 
Así, a la madre la vemos como una artista en 
potencia, inteligente y extremadamente exi-
gente, para desesperación del lector y de la 
protagonista, pero siempre digna de admi-
ración. «Si tenemos en cuenta que “lo per-
sonal es político”, la vida mi madre me en-
señó a ser la activista que soy», concluye.  n 

el género
madre
Por Lucía Lijtmaer

Según parece, Britney Spears ha sido amenazada por 
una célula islamista, y el Gobierno francés debe hacer 
algo al respecto, claro. Lo que hace es mandar a un 
agente secreto poco adecuado para el trabajo: no bebe, 
fuma en exceso y no sabe qué es un paparazzo. Aun así, 
el concienzudo agente se pone manos a la obra y peina 
Hollywood y Beverly Hills –¡en autobús!– hasta enten-
der quién es Britney, qué significa realmente ser famoso 
o parecerlo y cómo es de extraña una megalópolis nor-
teamericana. El periodista y escritor Jean Rolin borda 
con «El rapto de Britney Spears» (Libros del Asteroide) 
una divertida crítica a nuestra fascinación con los ico-
nos pop contemporáneos, el estilo de vida californiano 
y ese monstruo que es el urbanismo de Los Ángeles.

Celebrity pulp

un clásico moderno
luminosa memoria 
Al viejo actor Alexander Clave 
se le mezclan recuerdos. Los 
dulces e ilícitos de la aventura 
que mantuvo con la madre  
de un amigo en 1950 y los de  
la tragedia del suicidio de su 
propia hija diez años atrás. La 
conexión entre ambos hechos 
a través de un raro encargo  
de trabajo es el pistoletazo  
de salida de «Antigua luz» 
(Alfaguara), la última novela del 
maestro irlandés John Banville.

libros

¿Qué tienen en común una chica 
barcelonesa que trabaja en  

una tienda de ropa y la líder de 
una reputada banda alternativa 
de los noventa? Más de lo que 

parece. Para empezar, la 
necesidad de narrar la curiosi-

dad y el cansancio vital desde el 
diario íntimo. Isabel Sucunza lo 

hace en «La tienda y la vida» 
(Blackie Books), donde ve pasar 

el tiempo y sus aspiraciones 
literarias desde un mostrador, y 
Kristin Hersh (foto), cabecilla de 

Throwing Muses, cuenta su 
adolescencia en «Rat Girl» (Alpha 

Decay), rescatado diario de su 
vida en Newport entre 1985 y 

1986, cuando transitó por casas 
okupas y se inició en la música. 

Cuando la 
vida cansa

r
es

eñ
a

s:
 l

u
c

ía
 l

ij
tm

a
er


