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Kristin Hersh, la voz y el alma de la banda
«indie» estadounidense Throwing Muses, co-
menzó a escribir un diario en la primavera de
1985. Tenía 18 años, llevaba tocando con su
grupo desde los 14 y vivía a salto de mata, que
no dando tumbos. Unos 25 años después,
Hersh, que ha proseguido su carrera musical
con diferentes formatos hasta hoy, desempol-
vó las páginas de aquel diario de un año de su
vida y las transformó en este magnífico Rat
Girl (2010) que ahora publica en castellano Al-
pha Decay.

Cuando empezó a escribir su intenso rela-
to, hacía ya dos años que la cabeza de Kristin
Hersh se había convertido en «una pistola de
relámpagos que dispara canciones». Fue a ra-
íz de un atropello. La adolescente circulaba en
bicicleta y un coche la envió varias semanas
al hospital. Allí comenzó a oír canciones, aun-
que todavía tardó tiempo en descubrir que
«un silbido metálico, como un ruido indus-
trial, y un sonido de oleaje, con otras capas de
notas que parecían proceder de silbidos o de
flautas» eran, en realidad, canciones que que-
rían abrirse paso en su cabeza. Parte de ellas
son las que componen el disco epónimo
Throwing Muses (1986), el primero y más
apreciado de sus trabajos, aunque no el más
vendido.

Las notas de prensa sobre Rat Girl insisten
en que en ese año de su vida Hersh sufrió un
diagnóstico de esquizofrenia –mutada luego
en trastorno bipolar–, se quedó embarazada
y grabó su primer disco. Bueno. Con el mismo
patrón, un ser humano es un conjunto de 207
huesos. Así que sigamos.

Tratándose de la reconstrucción de la vida
de un rockera no es extraño que la descrip-
ción de experiencias musicales sea uno de los
tres puntos más fuertes de Rat Girl. De ahí
que resulte muy aconsejable acompañar la
lectura con la escucha del disco del 86: un «af-
terpunk» límpido y helador, atravesado por
vetas de country y folk, y servido por el lace-
rante fraseo vocal de Hersh.

Composición, conciertos y grabación –«¡no
nos dejan meter las canciones divertidas!»– se
convierten, a través de la dotada pluma de la
autora, en memorables experiencias. Máxime
si se tiene en cuenta que el accidente le dejó
un sinestésico poso lisérgico: «Un Mi mayor
rojo y rotundo que se convierte en cuadrados
vertiginosos color Burdeos cuando el La na-
tural sin su acorde deja paso a un Sol violeta».

El segundo punto fuerte de Rat Girl es su
carácter de testimonio generacional. Nacida
en 1966 en Atlanta, Hersh creció en una co-
muna de hippies. Cuando el lector la encuen-
tra, vive en Providence, la jaula en la que Lo-
vecraft consumió sus días; acude a la Univer-
sidad en compañía de la antigua estrella de
Hollywood Betty Hutton, con quien mantie-
ne diálogos muy notables, y, según confiesa a
su padre, no quiere ser hippie. Ni «cool». Ni
guapa, porque para una «chica rata» y sus
amigos la fealdad es lo bello. A su alrededor
pululan neohippies, góticos, yonquis, poppis,
pintores, músicos de plastilina y otras subes-
pecies entre las que los Throwing Muses se
deslizan sin hacer más ruido que el de sus te-
mas.

Todo lo anterior, sin embargo, podría resul-
tar banal o pretencioso si no fuera porque la
voz narrativa de Hersh carece del menor atis-
bo de grandilocuencia, incluso en los pasajes
más duros. La autora narra sus días con un
equilibrio –nacido de la precisión, la huída del
oropel y el rechazo del refocile en la escoria–
que maravilla tanto como la transparente lu-
cidez de su mirada. No hay pérdida ni ganan-
cia de sonido en el paso del ojo –o del cora-
zón, o de las tripas– al papel. En consecuen-
cia, Rat Girl es un artefacto literario plena-
mente logrado. La mejor prueba es que
cuando, tras 400 páginas en compañía de la
«chica rata», los lectores se enteran de que los
Throwing tienen que desalojar el estudio
donde están grabando porque lo acaba de al-
quilar Deep Purple, cinco de cada cinco acep-
tan como lo más normal la pregunta de Kris-
tin al productor:

–¿Qué es eso de «deep purple»?
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La más delicada historia
de amor adúltero

La brújula. POR EUGENIO FUENTES

Los catálogos editoriales se amplían cada año con
unas cuantas docenas de «joyas secretas» o «lost gems»
que –¡oh, vaya!– nos habían pasado desapercibidas has-
ta ahora mismo. Aunque una parte de la más granada
producción literaria universal sigue sin estar traducida al
castellano –¿quién iba a hacerlo en un país tan monogló-
sico como rico en lenguas vernáculas?–, la verdad es que
el tesoro de las gemas suele ser de mentira.

No es el caso, sin embargo, créame el lector, de este
arrebatador Hace cuarenta años. Salido de la pluma de
la esposa del pintor belga Théo van Rysselberghe, este
texto autobiográfico es una de las más delicadas compo-
siciones sobre el nacimiento, desarrollo y muerte de un
efímero amor adúltero que le va a ser dado llevarse a los
ojos. No exagero. Maria van Rysselberghe, diarista me-
tódica de la vida de su amigo Gide durante 30 años, vivió
la historia a finales del siglo XIX y esperó cuatro décadas
a escribirla. Los lectores que hayan amado y tengan me-
moria no podrán olvidar el rumor quedo de sus quiebros.

Hace cuarenta años
MARIA VAN RYSSELBERGHE

Trad. de Regina López Muñoz
Epílogo de Natalia Zarco

Errata Naturae
88 páginas. 12,90 euros

Investigar las sendas
que enlazan dos tumbas

El novelista italiano Alain Elkann (1950) tiene, en efec-
to, un padre francés como el que da título a esta novela.
Lo enterró buenamente en el cementerio de Montmar-
tre y, al cabo de un año, cuando acudió a rendirle el ho-
menaje de aniversario, se encontró con que la sepultura
inmediata estaba ocupada ni más ni menos que por los
restos de quien un día fuera RolandTopor. Sí, sí,Topor el
del Grupo Pánico, el compañero de andanzas de Arra-
bal y Jodorowski.

El narrador de El padre francés sabe muy bien, o cree
saberlo, cómo era su autoritario padre –cruel, amado y
temido–, pero apenas conoce de Topor más que su ca-
rácter disoluto de bohemio. Así que, no estando en con-
diciones de imaginar las pláticas de ultratumba entre su
progenitor y el autor de El quimérico inquilino, inicia
una particular investigación sobreTopor. Elkann logra de
este modo una original manera de acercarse a la vida y
obra del surrealista en la que los detalles se entremezclan
con el proceso mismo que lleva a descubrirlos. Brillante.

El padre francés
ALAIN ELKANN

Trad. de Alessandra Picone
Barataria
126 páginas
14 euros

Transparente lucidez
Rat Girl, la fascinante mirada autobiográfica de
Kristin Hersch, el alma de Throwing Muses, a sus
adolescentes inicios rockeros de mediados de los 80

SILVERIO SÁNCHEZ
CORREDERA

¿Puede nuestra época entenderse sin
la Ilustración? ¿Es posible que hoy poda-
mos abrirnos paso entre las vergüenzas,
fullerías y corrupciones en las que nos
debatimos sin una nueva Ilustración? ¿Y
pudo la Ilustración nacer sin el empuje
inicial de una serie de personajes que
abordaran los males de su tiempo?

Pierre Bayle fue uno de los principa-
les preilustrados que plantaron cara a
los vicios endémicos de la cultura occi-
dental. Nacido en Francia en 1647,
cuando frisaba los cincuenta años se
embarca en la empresa de su Dicciona-
rio histórico y crítico, cuyos primeros
tomos aparecen en 1696-97. ¿Cómo fue
posible que, con sus solas fuerzas, al-
canzara un objetivo tan ambicioso? Su

proyecto se hizo realidad porque se apo-
yó en otros diccionarios ya existentes,
sobre todo en el reputadísimo de More-
ri. Pero él no pretendía componer un
diccionario más, uno que recopilara una
amalgama de versiones cuya presunta
veracidad procediera de la repetición,
de una tradición sostenida inercialmen-
te, de la reiteración de opiniones sin do-
cumentar bien. Bayle perseguía otros
propósitos, quería sobre todo denunciar
los errores acumulados, las imposturas,
las versiones falseadas, los profusos jui-
cios temerarios, la intolerancia religio-
sa, las supersticiones acreditadas… Por
eso, su recopilación basada en persona-
jes históricos, se autotituló «crítica». Es-
te precoz «philosophe», a partir del cual
Diderot y D´Alembert soñarían años
más tarde con su «Encyclopédie», se ha-
lla en el origen del moderno concepto
de «crítica», sin el cual hoy no podría-

Mucho más que un
diccionario
El Diccionario histórico y crítico, la obra
fundamental de Pierre Bayle, una de las
mentes más libres del siglo XVII, aparece ahora
en español en una cuidadísima edición

PENSAMIENTO

Rat Girl
KRISTIN HERSCH

Alpha Decay, 416 páginas, 27 euros

Diccionario histórico y crítico.
Tomo 1. A-AFRO
PIERRE BAYLE. KRK, 2012, 235 páginas.


