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“¡Aún soy una Rat Girl! Aún soy miserable y aún lucho”
"Cuando empecé a escribir el libro, ¡no paraba de analizarme y analizarlo todo el rato!"

"Me volví una verdadera adicta a todo el proceso de escribir"
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En una escena de La semilla del 

diablo, Mia Farrow tiene que escuchar 

cómo le dicen: “Las mujeres 

embarazadas se supone que ganan 

peso, no lo pierden”. Tan esmirriada, 

tan confundida, tan desvalida como 

Rosemary, y como una ratita rabiosa 

y no demasiado presumida, estaba 

Kristin Hersh en 1985. Siempre había 

sido precoz: ofrecía conciertos a los 

que no podría asistir de público por su 

edad casi ridícula para tener una 

banda (y menos la suya, tan 

inocentemente retorcida) y se sentía 

por momentos más cerca de las 

personas mayores que de las niñas 

de su generación. Era, en definitiva, 

como si Ana da Silva, una de las 

chillonas pospunkeras de The Raincoats, hubiera sido tomada como personaje por Daniel 

Clowes. Pero ese año todo se precipitaría: su banda, Throwing Muses, ya abrazaba cierto 

estatus de culto y potencial enorme (sería el primer fichaje yanqui de 4AD; luego vendrían 

Pixies), justo cuando la diagnosticaron como bipolar y un indicador de embarazo le chivó que 

lo estaba.

Tenía 19 años, una de las peores edades para ser madre y una de las mejores para escribir 

un diario donde poner orden al avispero que es la testa de cualquier adolescente en 

problemas. Décadas después, ordenó un poco todos estos pensamientos y los editó en un 

fabuloso libro de memorias, Rat girl, que ahora edita Alpha Decay. La autobiografía de unos 

meses escrita con distancia, honestidad, visceralidad y cierto humor; cruce entre una novela 

de formación punk y un diario de esos que pagaríamos por espiar. Con un título propio de 

aquellos relatos de género noir de la revista pulp Black Mask, pero con confesiones a tumba 

abierta encabezadas, a menudo, por versos de las canciones que entonces componía y 

gritaba. Introduzcamos ahora las respuestas de Hersh con fragmentos de su libro. Al final 

todo sale del mismo sitio, del mismo caos talentoso, cero pretencioso y cambiavidas. Del 

mismo ruido, en definitiva.
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'Hate my way', de Throwing Muses. 

“La canción se termina a sí misma y resulta que no es nada divertida. Sólo lo es de un modo 

enfermizo, macabro. La parte falsa se pegó a un trozo de maldad de la Perrera, que la 

dominó, convirtiéndola en un híbrido que da miedo. Todas las canciones, ahora, dan miedo: 

ásperas, quebradizas, desencajadas. Hablan de la teoría atómica, de la reencarnación, de 

coches que chocan, de jabón y hielo, de asesinatos en el McDonald’s, de abusos infantiles, 

caídas y rompecabezas. Me entristece comprobar lo extrañas que son (…) La música me 

obliga a hacer cosas y a vivir historias para convertirlas en canciones. Exige mi cerebro y mi 

tiempo. Es un parásito que mata a su anfitrión, no le importa un carajo qué le pase a esa 

pequeña chica rata. Yo ya no escribo esas canciones: son ellas las que me escriben”. (Rat 

Girl, Kristin Hersh)

Pregunta. En 1985 podía estar cantando cosas como “I could be a smack freak / And 

hate society / I could hate God / And blame Dad / I might be in a Holocaust / Hate Hitler / 

Might not have a child / And hate school”. [Podría ser un freak / Y odiar la sociedad /

Podría odiar a Dios / y culpar a papá /Podría estar en un Holocausto / Odiar a Hitler /

Podría no tener un hijo / Y odiar la escuela] mientras un ser te daba pataditas en la 

barriga. Es difícil comprender cómo podía soportar tanta presión y contradicción…

Respuesta. Ese caso en concreto [la canción Hate My Way] no fueron mis palabras, sino las 

de un joven en la calle que pensó que nosotros, como sociedad, deberíamos matar a Dios. 

En ese instante pensé que era muy divertido... pero la música agarró por banda a la canción y 

convirtió esas palabras en algo que no era divertido en absoluto.

P. No le gusta demasiado hablar de si misma, pero sus letras estaban escritas desde 

una primera persona muy feroz. Quizás es porque escribir canciones le permite ser 

más críptico o lírico y la relación entre el autor y el oyente es más estrecha. ¿Cree que 

la música pop puede conectar mejor con el oyente precisamente porque está más 

abierta a interpretaciones que la prosa?

R. Sin duda, creo que una de las cosas más importantes de hacer música es que las 

canciones tienen una interpretación fluida. Si quieres que tu canción sea adoptada como la 

banda sonora de otra persona, la canción debe funcionar para mucha gente que necesita 

construir un sentido a partir de ella para ver su propia película. En ese sentido, y si se hace 

de esa forma, no hay diferencia, o no la debería haber, entre creador y oyente.

P. Pero aunque la música pop puede ser el lenguaje perfecto para la angustia 

adolescente (del vértigo de las mil pistas grabadas al unísono de Phil Spector a los 

estribillos desmañados y certeros de Nirvana) la prosa a veces puede exigir más 

distancia o premeditación para llegar a ese mismo destino…

R. Las canciones se escriben solas, ellas son sus propias compositoras, pero aquel viejo 

diario no y este libro aún menos... Cuando escucho una canción, no juzgo nada; solo la 

escucho. Pero en cambio cuando empecé a escribir el libro, ¡no paraba de analizarme y 

analizarlo todo el rato! El diario era extraño y confuso, así que me llevó cuatro años 

convertirlo en lo que es esencialmente una novela de no ficción, hacerlo más fácil de 

entender... nunca me he considerado una escritora durante todo este proceso, así que he 

intentado parecer invisible, mi voz, me refiero, durante la escritura.... Me convertí en una gran 

autoeditora... ¡me ENCANTABA borrar cosas que había escrito!

P. De hecho, algunos compositores sienten un poco de complejo de inferioridad a 

veces injustificado, y cuando escriben negro sobre blanco se ponen algo pomposos. 

Algo que no se podría aplicar a tu libro.

R. Entiendo cuando la gente minusvalora el valor de la música pop porque muchísimos 

músicos hacen siempre lo mismo, tocando ruido idiota a la moda en lugar de música. Aun así, 
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En 2011 Throwing Muses lanzó un doble 

recopilatorio,‘Anthology’.

la verdad es que tengo un gran respeto por esa forma de arte, por su potencial de invención, 

imaginación y compromiso. Y lo mejor es que te ahorra la pretensión, no ser pretencioso es 

muy importante para mí.

'Fish (lyrics)', de Throwing Muses.

P. ¿Tenía tiempo para leer? ¿Qué escritores le influían?

R. En los ochenta, leía libros de texto de ciencia…. Ahora he mejorado: leo libros de ciencia, 
pero escritos por autores como Natalie Angier, la articulista de ciencia del New York Times, 

que escribe con tanto talento colorista que te olvidas que estás leyendo sobre 
descubrimientos o problemas de la ciencia…

“El Cerebro Que No Se Resignaba a Morir parece haber cedido los mandos de pilotaje a 
Cuerpo Monstruoso, permitiendo que conduzca durante un rato, porque tiene trabajo que 

hacer. Últimamente no tengo noticias del demonio y eso me permite ser más suave y amable 

que antes. Tal vez se deba a lo mucho que vomito, pero me encuentro bien, en paz. En paz y 
con una firme determinación que antes sólo había asociado a la música. El objetivo sólo es 

éste: el latido del corazón del bebé. Lo he oído. Es un corazón que late. Una pequeña luz que 

no tiene nada que ver con este universo, que se ha creado a sí misma. Ya no soy una 
persona, sino dos. Increíble. ‘Golden ocean / tu bebé coge tus bolas / y te devuelve tus 

dientes, / tu bebé coge tus bolas / y enciende un fuego en tu vientre’”. (Rat Girl, Kristin Hersh)

P. Debe haber sido muy emotivo volver a revisar las notas de su diario, con sus hijos 

ya más mayores y con un estilo de vida muy diferente. Volver a aquel momento en que 

estaba embarazada y confundida, cuando aún era una niña. ¿Tuvo algún tipo de 

epifanía que le llevó a pensar en publicar todo aquello y a revisarlo? ¿No te daba 

miedo?

R. No escribí este libro a propósito. Muchos periodistas me pidieron 
permiso para escribir mis memorias… A mí me parecía bien hasta 

que me di cuenta que eso significaba meses y meses de entrevistas, 

hablando de mis sentimientos (¡¡aaaack!!), así que decidí intentar 
redactarlo yo misma y me volví una verdadera adicta a todo el 

proceso de escribir. Eso, para mí, significaba un horario curioso: 

ponía a mis niños en la cama, dormía dos o tres horas para después 
quedarme despierta toda la noche con el perro para volver siempre 

a tiempo durante unas horas a los años ochenta.

P.  ¿No tuvo grandes tentaciones de cambiar un montón de 

cosas? Me refiero a hechos, claro, pero también al estilo…

R. Sólo sentí la presión de hacer justicia a la gente que quiero. Mi único compromiso era dejar 

algunas cosas fuera: la repetición, las cosas aburridas, el horror y la gente indeseable. No 
creo que nadie necesite eso.
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“En el autobús me siento junto a unas chicas punk rockers, tatuadas, con la cabeza rapada, 

faldas escocesas y botas negras. Llevan las mochilas repletas de cómics y chocolate. 

También hay señoras mayores, solitarias y charlatanas, y a veces un poco chaladas (…) Las 

señoras mayores me parecen un encanto porque me recuerdan a Betty. Estoy segura de que 

si tuviera sentimientos, uno de ellos sería echar de menos a Betty, pero aún no estoy 

preparada para mostrarlos”. (Rat Girl, Kristin Hersh)

P. Me fascina su relación con la actriz, la vieja gloria, Betty Hutton. Debía ser una figura 

tutorial extraña. Alguien que le quiere dar consejos, pero que viene de una esfera 

diferente… Hollywood no tiene a priori mucho que ver con el circuito underground del 

punk rock. Pero ese tipo de personajes son muy importantes. Incluso escasean 

actualmente, cuando si eres joven piensas que te puedes informar de todo con los 

atajos de la red…

R. Sí, la mayoría de lo que me decía Betty me sonaba a locura en aquellos momentos pero 

acabó siendo verdad. Supongo que porque, lamentablemente, la música no está en la esfera 

del arte, sino en la del entretenimiento, en la del negocio, y de ahí es de donde ella venía.

P. ¿Más adelante, ya en los noventa, cómo encajó toda la ola feminista que hubo en 

circuitos muy similares al tuyo? ¿Le influyó o ya estaba de vuelta?

R. Yo ya estaba en la música underground hacía muchos años, así que era demasiado tarde 

para que me influyera demasiado, pero fue algo bonito donde estar y ver de cerca. Quizás 

hayamos perdido parte de ese feminismo desde entonces, una pena.

P. Siguiendo con todo esto de su educación sentimental… No sé, puedo imaginarla 

escuchando a las Raincoats, cambiándole la vida. La música que se escucha de la 

adolescencia es crucial para convertirnos en lo que seremos, pero en estas memorias, 

por alguna razón, casi no cita nombres concretos de bandas.

R. Bueno, menciono algunas bandas en el diario, pero sentía que esta historia sería más pura 

sin especificar demasiado. En esa época estaba escuchando The Meat Puppets, The 

Minutemen, The Volcano Suns, Violent Femmes…

“Así que ya no soy yo misma. Soy bipolar. No importa que ahora mismo me sienta bien, en 

realidad no lo estoy y nunca lo estaré. Eso dicen. Todo esto significa que tendré que tomar 

determinadas sustancias, como los hippies, los yonquis o Betty. Uno de los pacificadores me 

dice que los estados de letargo son relativamente frecuentes. Cuando el estrés supera lo 

tolerable, los maníaco-depresivos se apagan. –Te apagaste –dice con aire comprensivo. 

Vaya”. (Rat Girl, Kristin Hersh)

P. Hay canciones y libros muy emocionantes y valiosos que surgen de los peores 

momentos, está claro. ¿No sé si le ayudó su enfermedad en aquellos años?

R. Creo que la gente bipolar puede conectar con los otros fácilmente porque nosotros hemos 

ESTADO ahí. Cualquier cosa que te haya pasado… bien, nosotros habremos librado ya esa 

guerra. Supongo que usamos todo eso para sentir empatía más que para quedarnos alelados 

en nosotros mismos. Cualquier compositor que se deje llevar más por el solipsismo que por la 

empatía va a escribir malas canciones.

P. ¿Qué queda de esa Rat Girl en usted? Si escribiera sus memorias adultas, de lo que 

lle pasa ahora, ¿mantendrías el título?
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R. ¡Aún soy una Rat Girl! Aún soy miserable y aún lucho. Aún uso la fealdad para lograr 

mostrar una belleza ruidosa. Aún soy una persona tonta y de algún modo infantil… De hecho, 

¡creo que no he madurado nada, en absoluto! (risa).
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