
Nins i joves

Dunes amb oasis i palmerars. Mercats
encara exòtics amb tendals i botigons; re-
molins de nins i de venedors que encorra-
len els turistes fins incomodar. Carrerons
laberíntics, fondes. Llars fixos o nòmades
on l’hospitalitat és un deure concedir i un
privilegi rebre. El contrast amb el que ha
viscut fins ara Eddy Smithee, protagonista
del relat, és absolut. Ell prové de la sump-
tuositat de Los Ángeles, de les produccions
de cinema i de televisió, del luxe (el mal-
baratament?), les compres a Beverly Hills,

la beguda, el desordre de l’excés... L’ull de
l’Eddy mirarà a través de la Handycam, i
gravarà. Vol fer documentals. Troba un fil
conductor per la pel·lícula que imagina
mentre que viatja: el seu amic Ahmed,
amazic, generós, franc, humil. 

Camins damunt les dunes, de Rafael
Vallbona pot semblar, en els primers capí-
tols, políticament incorrecte. L’autor no es-
talvia –en el parlar i en els pensaments del
protagonista, tot relatat en primera perso-
na, un jove nordamericà desorientat i arro-
gant de quinze anys- epítets ofensius que
provenen de la desconeixença i dels este-
reotipus vists i escoltats mil i una vegades
en els mitjans de comunicació occidentals.
No obstant, Vallbona va convertint pausa-
dament el recel, la ignorància, el fàstic i el
menyspreu en coneixença, descobriment,
acceptació i estima. Si qualque viatge ha
pogut canviar el pensament i el ser d’una
persona és aquesta modesta estada d’Eddy
amb la família d’Ahmed, en la llar d’a-

questa família, en el seu país al peu de l’A-
tlas, a les portes del desert. Un llenguatge
quasi periodístic, directe, expressiu i sen-
se floritures, converteix la lectura, també,
en l’experiència per al lector. És com si
qualcú ens ho contàs cara a cara. Franca-
ment, tenim un bon llibre a les mans. Un
bon text. Amb una edició atractiva, per si
fos poc. Un però: hi feien falta els relats in-
terpolats? 

Ens agraden, a més, alguns elements:
la novel·la no necessita, per exemple, la
trepidació de vegades sense mesura de les
novel·les d’intriga o de màgia destinades
al públic lector jove. Aquí se’ns relata una
experiència que, d’una o altra forma, po-
dríem viure nosaltres si decidíssim fer un
viatge semblant. No cal que hi hagi se-
grestadors ni assassins, ni enigmes per
desxifrar, ni belles al·lotes vampirs de qui
enamorar-se. Aquí descobrim afectes, pe-
núries, menjars, pensaments, mirades.
Descobrim la frescor que dóna un té bu-

llent amb menta que ens ofereix una mà
a canvi, només, de comprensió i d’amis-
tat. Descobrim la protecció que assegura
la volta del cel, constel·lada i abismal, so-
bre el desert. Tampoc no necessita prota-
gonistes de casa, vull dir catalans o es-
panyols. Amb això, Vallbona eixampla
l’àmbit de la seva escriptura. Escriu per als
joves del país, però, no fa país. Fa perso-
nes. Amb capacitat per mirar. Lluny i als
altres. 

PER MIQUEL RAYÓ

Camins damunt les dunes

Música

Kristin Hersh, la voz y el alma de la banda
“indie” estadounidense Throwing Muses,
comenzó a escribir un diario en la primave-
ra de . Tenía  años, llevaba tocando
con su grupo desde los  y vivía a salto de
mata, que no dando tumbos. Unos  años
después, Hersh, que ha proseguido su car-
rera musical con diferentes formatos hasta
hoy, desempolvó las páginas de aquel diario
de un año de su vida y las transformó en este

magnífico Rat Girl () que ahora publica
en castellano Alpha Decay.

Cuando empezó a escribir su intenso re-
lato, hacía ya dos años que la cabeza de Kris-
tin Hersh se había convertido en “una pisto-
la de relámpagos que dispara canciones”. Fue
a raíz de un atropello. La adolescente circu-
laba en bicicleta y un coche la envió varias
semanas al hospital. Allí comenzó a oír can-
ciones, aunque todavía tardó tiempo en des-
cubrir que “un silbido metálico, como un rui-
do industrial, y un sonido de oleaje, con otras
capas de notas que parecían proceder de sil-
bidos o de flautas” eran, en realidad, cancio-
nes que querían abrirse paso en su cabeza.

Parte de ellas son las que componen el dis-
co epónimo Throwing Muses (), el pri-
mero y más apreciado de sus trabajos, aun-
que no el más vendido. 

Las notas de prensa sobre Rat Girl insis-
ten en que en ese año de su vida Hersh su-
frió un diagnóstico de esquizofrenia –muta-
da luego en trastorno bipolar-, se quedó em-
barazada y grabó su primer disco. Bueno.
Con el mismo patrón, un ser humano es un
conjunto de  huesos. Así que sigamos.

Tratándose de la reconstrucción de la vida
de un rockera no es extraño que la descrip-
ción de experiencias musicales sea uno de
los tres puntos más fuertes de Rat Girl. De ahí

que resulte muy aconsejable acompañar la
lectura con la escucha del disco del : un
“afterpunk” límpido y helador, atravesado
por vetas de country y folk, y servido por el
lacerante fraseo vocal de Hersh. 

Composición, conciertos y grabación
–”¡no nos dejan meter las canciones diver-
tidas!”– se convierten, a través de la dotada
pluma de la autora, en memorables expe-
riencias. Máxime si se tiene en cuenta que
el accidente le dejó un sinestésico poso li-
sérgico: “Un Mi mayor rojo y rotundo que se
convierte en cuadrados vertiginosos color
Burdeos cuando el La natural sin su acorde
deja paso a un Sol violeta”.

El segundo punto fuerte de Rat Girl es su
carácter de testimonio generacional. Nacida
en  en Atlanta, Hersh creció en una co-
muna de hippies. Cuando el lector la encu-
entra, vive en Providence, la jaula en la que
Lovecraft consumió sus días; acude a la Uni-
versidad en compañía de la antigua estrella
de Hollywood Betty Hutton, con quien man-
tiene diálogos muy notables, y, según con-
fiesa a su padre, no quiere ser hippie. Ni
“cool”.  Ni guapa, porque para una “chica rata”
y sus amigos la fealdad es lo bello. A su alre-
dedor pululan neohippies, góticos, yonquis,
poppis, pintores, músicos de plastilina y otras
subespecies entre las que los Throwing Mu-
ses se deslizan sin hacer más ruido que el de
sus temas.

Todo lo anterior, sin embargo, podría re-
sultar banal o pretencioso si no fuera porque
la voz narrativa de Hersh carece del menor
atisbo de grandilocuencia, incluso en los pa-
sajes más duros. La autora narra sus días con
un equilibrio –nacido de la precisión, la huí-
da del oropel y el rechazo del refocile en la
escoria– que maravilla tanto como la trans-
parente lucidez de su mirada. No hay pérdi-
da ni ganancia de sonido en el paso del ojo
–o del corazón, o de las tripas– al papel. En
consecuencia, Rat Girles un artefacto litera-
rio plenamente logrado. La mejor prueba es
que cuando, tras  páginas en compañía
de la “chica rata”, los lectores se enteran de
que los Throwing tienen que desalojar el es-
tudio donde están grabando porque lo aca-
ba de alquilar Deep Purple, cinco de cada
cinco aceptan como lo más normal la pre-
gunta de Kristin al productor: 

–¿Qué es eso de “deep purple”?

POR EUGENIO FUENTES

‘Rat Girl’ constituye una fascinante mirada autobiográfica de Kristin Hersh, el alma 
de los Throwing Muses, a sus adolescentes inicios rockeros de mediados de los 80

Medines, casbes, la hamada,
haimes, l’erg... Noms del
Marroc, del desert i de la
terra de l’amazic, els berbers
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La rockera Kristin Hersh, autora del libro de memorias ‘Rat Girl’. RTSANDERSON

Transparente lucidez
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