Bellver

JUEVES, 1 DE NOVIEMBRE DE 2012

Diario de Mallorca

‘Rat Girl' constituye una fascinante mirada autobiogréfica de Kristin Hersh, el alma
de los Throwing Muses, a sus adolescentes inicios rockeros de mediados de los 80

Transparente lucidez

La rockera Kristin Hersh, autora del libro de memorias ‘Rat Girl’. rrsanperson
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POR EUGENIO FUENTES

B Kristin Hersh, lavozy el alma delabanda
“indie” estadounidense Throwing Muses,
comenzo a escribir un diario en la primave-
ra de 1985. Tenia 18 anos, llevaba tocando
con su grupo desde los 14 y vivia a salto de
mata, que no dando tumbos. Unos 25 afios
después, Hersh, que ha proseguido su car-
rera musical con diferentes formatos hasta
hoy, desempolvé las paginas de aquel diario
deunano desuvidaylastransformd en este

magnifico Rat Girl (2010) que ahora publica
en castellano Alpha Decay.

Cuando empez0 a escribir su intenso re-
lato, haciaya dos anos quela cabeza de Kris-
tin Hersh se habia convertido en “una pisto-
ladereldmpagos que dispara canciones” Fue
araiz de un atropello. La adolescente circu-
laba en bicicleta y un coche la envié varias
semanas al hospital. Alli comenzd a ofr can-
ciones, aunque todaviatardé tiempo en des-
cubrir que “unsilbido metélico, como unrui-
doindustrial, yun sonido de oleaje, con otras
capas de notas que parecian proceder de sil-
bidos o deflautas” eran, enrealidad, cancio-
nes que querian abrirse paso en su cabeza.

Parte de ellas son las que componen el dis-
co epénimo Throwing Muses (1986), el pri-
mero y mas apreciado de sus trabajos, aun-
que no el mas vendido.

Las notas de prensa sobre Rat Girl insis-
ten en que en ese afo de su vida Hersh su-
fri6 un diagnéstico de esquizofrenia -muta-
daluego entrastornobipolar-, se quedd em-
barazada y grabé su primer disco. Bueno.
Con el mismo patrén, un ser humano es un
conjunto de 207 huesos. Asi que sigamos.

Tratdndose delareconstruccién delavida
de un rockera no es extrano que la descrip-
cién de experiencias musicales sea uno de
los tres puntos més fuertes de Rat Girl. De ahi
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que resulte muy aconsejable acompanar la
lectura con la escucha del disco del 86: un
“afterpunk” limpido y helador, atravesado
por vetas de country y folk, y servido por el
lacerante fraseo vocal de Hersh.

Composicion, conciertos y grabacion
-"ino nos dejan meter las canciones diver-
tidas!”- se convierten, a través de la dotada
pluma de la autora, en memorables expe-
riencias. Méxime si se tiene en cuenta que
el accidente le dejé un sinestésico poso li-
sérgico: “Un Mimayor rojoyrotundo que se
convierte en cuadrados vertiginosos color
Burdeos cuando el La natural sin su acorde
deja paso a un Sol violeta”

El segundo punto fuerte de Rat Girl es su
carécter de testimonio generacional. Nacida
en 1966 en Atlanta, Hersh crecié en una co-
muna de hippies. Cuando el lector la encu-
entra, vive en Providence, la jaula en la que
Lovecraft consumio sus dias; acude ala Uni-
versidad en compaiifa de la antigua estrella
de Hollywood Betty Hutton, con quien man-
tiene didlogos muy notables, y, segin con-
fiesa a su padre, no quiere ser hippie. Ni
“cool” Niguapa, porque parauna “chicarata”
y sus amigos la fealdad eslo bello. A su alre-
dedor pululan neohippies, géticos, yonquis,
poppis, pintores, musicos de plastilinay otras
subespecies entre las que los Throwing Mu-
ses se deslizan sin hacer méasruido que el de
sus temas.

Todo lo anterior, sin embargo, podria re-
sultarbanal o pretencioso sino fuera porque
la voz narrativa de Hersh carece del menor
atisbode grandilocuencia, incluso enlospa-
sajesmas duros. Laautoranarrasusdias con
un equilibrio -nacido dela precisién, la hui-
da del oropel y el rechazo del refocile en la
escoria- que maravilla tanto como la trans-
parente lucidez de su mirada. No hay pérdi-
da ni ganancia de sonido en el paso del ojo
-0 del corazén, o de las tripas- al papel. En
consecuencia, Rat Girlesun artefacto litera-
rio plenamente logrado. La mejor prueba es
que cuando, tras 400 paginas en compania
de la “chica rata’, los lectores se enteran de
que los Throwing tienen que desalojar el es-
tudio donde estén grabando porque lo aca-
ba de alquilar Deep Purple, cinco de cada
cinco aceptan como lo més normal la pre-
gunta de Kristin al productor:

-;Qué es eso de “deep purple”?

Camins damuntles dunes

Medines, casbes, la hamada,
haimes, l'erg... Noms del
Marroc, del desertide la
terra de I'amazic, els berbers
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B Dunes amb oasis i palmerars. Mercats
encara exotics amb tendals i botigons; re-
molins de ninside venedors que encorra-
len els turistes fins incomodar. Carrerons
laberintics, fondes. Llars fixos o nomades
on I'hospitalitat és un deure concedir i un
privilegi rebre. El contrast amb el que ha
viscut fins ara Eddy Smithee, protagonista
del relat, és absolut. Ell prové de la sump-
tuositat de Los Angeles, deles produccions
de cinema i de televisi6, del luxe (el mal-
baratament?), les compres a Beverly Hills,

la beguda, el desordre de I'excés... L'ull de
I'Eddy mirara a través de la Handycam, i
gravara. Vol fer documentals. Troba un fil
conductor per la pel-licula que imagina
mentre que viatja: el seu amic Ahmed,
amazic, generos, franc, humil.

Camins damunt les dunes, de Rafael
Vallbona pot semblar, en els primers capi-
tols, politicamentincorrecte. Lautor no es-
talvia -en el parlar i en els pensaments del
protagonista, tot relatat en primera perso-
na, unjove nordamerica desorientatiarro-
gant de quinze anys- epitets ofensius que
provenen de la desconeixenca i dels este-
reotipus vists i escoltats mil i una vegades
en els mitjans de comunicacié occidentals.
No obstant, Vallbona va convertint pausa-
dament el recel, la ignorancia, el fastici el
menyspreu en coneixenca, descobriment,
acceptacid i estima. Si qualque viatge ha
pogut canviar el pensament i el ser d'una
persona és aquestamodesta estada d'Eddy
amb la familia d’Ahmed, en la llar d’a-

questa familia, en el seu pais al peu de I'A-
tlas, a les portes del desert. Un llenguatge
quasi periodistic, directe, expressiu i sen-
se floritures, converteix la lectura, també,
en l'experiéncia per al lector. Es com si
qualcu ens ho contas cara a cara. Franca-
ment, tenim un bon llibre a les mans. Un
bon text. Amb una edici6 atractiva, per si
fos poc. Un pero: hi feien falta els relats in-
terpolats?

Ens agraden, a més, alguns elements:
la novel-la no necessita, per exemple, la
trepidaci6 de vegades sense mesura deles
novel-les d’'intriga o de magia destinades
al pabliclector jove. Aqui se'ns relata una
experiencia que, d'una o altra forma, po-
driem viure nosaltres si decidissim fer un
viatge semblant. No cal que hi hagi se-
grestadors ni assassins, ni enigmes per
desxifrar, ni belles al-lotes vampirs de qui
enamorar-se. Aqui descobrim afectes, pe-
ndries, menjars, pensaments, mirades.
Descobrim la frescor que déna un té bu-

llent amb menta que ens ofereix una ma
a canvi, només, de comprensié i d’amis-
tat. Descobrim la proteccié que assegura
lavolta del cel, constel-lada i abismal, so-
bre el desert. Tampoc no necessita prota-
gonistes de casa, vull dir catalans o es-
panyols. Amb aixo, Vallbona eixampla
I'ambit dela seva escriptura. Escriu per als
joves del pais, pero, no fa pais. Fa perso-
nes. Amb capacitat per mirar. Lluny i als
altres.
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