
Nins i joves

Dunes amb oasis i palmerars. Mercats
encara exòtics amb tendals i botigons; re-
molins de nins i de venedors que encorra-
len els turistes fins incomodar. Carrerons
laberíntics, fondes. Llars fixos o nòmades
on l’hospitalitat és un deure concedir i un
privilegi rebre. El contrast amb el que ha
viscut fins ara Eddy Smithee, protagonista
del relat, és absolut. Ell prové de la sump-
tuositat de Los Ángeles, de les produccions
de cinema i de televisió, del luxe (el mal-
baratament?), les compres a Beverly Hills,

la beguda, el desordre de l’excés... L’ull de
l’Eddy mirarà a través de la Handycam, i
gravarà. Vol fer documentals. Troba un fil
conductor per la pel·lícula que imagina
mentre que viatja: el seu amic Ahmed,
amazic, generós, franc, humil. 

Camins damunt les dunes, de Rafael
Vallbona pot semblar, en els primers capí-
tols, políticament incorrecte. L’autor no es-
talvia –en el parlar i en els pensaments del
protagonista, tot relatat en primera perso-
na, un jove nordamericà desorientat i arro-
gant de quinze anys- epítets ofensius que
provenen de la desconeixença i dels este-
reotipus vists i escoltats mil i una vegades
en els mitjans de comunicació occidentals.
No obstant, Vallbona va convertint pausa-
dament el recel, la ignorància, el fàstic i el
menyspreu en coneixença, descobriment,
acceptació i estima. Si qualque viatge ha
pogut canviar el pensament i el ser d’una
persona és aquesta modesta estada d’Eddy
amb la família d’Ahmed, en la llar d’a-

questa família, en el seu país al peu de l’A-
tlas, a les portes del desert. Un llenguatge
quasi periodístic, directe, expressiu i sen-
se floritures, converteix la lectura, també,
en l’experiència per al lector. És com si
qualcú ens ho contàs cara a cara. Franca-
ment, tenim un bon llibre a les mans. Un
bon text. Amb una edició atractiva, per si
fos poc. Un però: hi feien falta els relats in-
terpolats? 

Ens agraden, a més, alguns elements:
la novel·la no necessita, per exemple, la
trepidació de vegades sense mesura de les
novel·les d’intriga o de màgia destinades
al públic lector jove. Aquí se’ns relata una
experiència que, d’una o altra forma, po-
dríem viure nosaltres si decidíssim fer un
viatge semblant. No cal que hi hagi se-
grestadors ni assassins, ni enigmes per
desxifrar, ni belles al·lotes vampirs de qui
enamorar-se. Aquí descobrim afectes, pe-
núries, menjars, pensaments, mirades.
Descobrim la frescor que dóna un té bu-

llent amb menta que ens ofereix una mà
a canvi, només, de comprensió i d’amis-
tat. Descobrim la protecció que assegura
la volta del cel, constel·lada i abismal, so-
bre el desert. Tampoc no necessita prota-
gonistes de casa, vull dir catalans o es-
panyols. Amb això, Vallbona eixampla
l’àmbit de la seva escriptura. Escriu per als
joves del país, però, no fa país. Fa perso-
nes. Amb capacitat per mirar. Lluny i als
altres. 

PER MIQUEL RAYÓ

Camins damunt les dunes

Música

Kristin Hersh, la voz y el alma de la banda
“indie” estadounidense Throwing Muses,
comenzó a escribir un diario en la primave-
ra de . Tenía  años, llevaba tocando
con su grupo desde los  y vivía a salto de
mata, que no dando tumbos. Unos  años
después, Hersh, que ha proseguido su car-
rera musical con diferentes formatos hasta
hoy, desempolvó las páginas de aquel diario
de un año de su vida y las transformó en este

magnífico Rat Girl () que ahora publica
en castellano Alpha Decay.

Cuando empezó a escribir su intenso re-
lato, hacía ya dos años que la cabeza de Kris-
tin Hersh se había convertido en “una pisto-
la de relámpagos que dispara canciones”. Fue
a raíz de un atropello. La adolescente circu-
laba en bicicleta y un coche la envió varias
semanas al hospital. Allí comenzó a oír can-
ciones, aunque todavía tardó tiempo en des-
cubrir que “un silbido metálico, como un rui-
do industrial, y un sonido de oleaje, con otras
capas de notas que parecían proceder de sil-
bidos o de flautas” eran, en realidad, cancio-
nes que querían abrirse paso en su cabeza.

Parte de ellas son las que componen el dis-
co epónimo Throwing Muses (), el pri-
mero y más apreciado de sus trabajos, aun-
que no el más vendido. 

Las notas de prensa sobre Rat Girl insis-
ten en que en ese año de su vida Hersh su-
frió un diagnóstico de esquizofrenia –muta-
da luego en trastorno bipolar-, se quedó em-
barazada y grabó su primer disco. Bueno.
Con el mismo patrón, un ser humano es un
conjunto de  huesos. Así que sigamos.

Tratándose de la reconstrucción de la vida
de un rockera no es extraño que la descrip-
ción de experiencias musicales sea uno de
los tres puntos más fuertes de Rat Girl. De ahí

que resulte muy aconsejable acompañar la
lectura con la escucha del disco del : un
“afterpunk” límpido y helador, atravesado
por vetas de country y folk, y servido por el
lacerante fraseo vocal de Hersh. 

Composición, conciertos y grabación
–”¡no nos dejan meter las canciones diver-
tidas!”– se convierten, a través de la dotada
pluma de la autora, en memorables expe-
riencias. Máxime si se tiene en cuenta que
el accidente le dejó un sinestésico poso li-
sérgico: “Un Mi mayor rojo y rotundo que se
convierte en cuadrados vertiginosos color
Burdeos cuando el La natural sin su acorde
deja paso a un Sol violeta”.

El segundo punto fuerte de Rat Girl es su
carácter de testimonio generacional. Nacida
en  en Atlanta, Hersh creció en una co-
muna de hippies. Cuando el lector la encu-
entra, vive en Providence, la jaula en la que
Lovecraft consumió sus días; acude a la Uni-
versidad en compañía de la antigua estrella
de Hollywood Betty Hutton, con quien man-
tiene diálogos muy notables, y, según con-
fiesa a su padre, no quiere ser hippie. Ni
“cool”.  Ni guapa, porque para una “chica rata”
y sus amigos la fealdad es lo bello. A su alre-
dedor pululan neohippies, góticos, yonquis,
poppis, pintores, músicos de plastilina y otras
subespecies entre las que los Throwing Mu-
ses se deslizan sin hacer más ruido que el de
sus temas.

Todo lo anterior, sin embargo, podría re-
sultar banal o pretencioso si no fuera porque
la voz narrativa de Hersh carece del menor
atisbo de grandilocuencia, incluso en los pa-
sajes más duros. La autora narra sus días con
un equilibrio –nacido de la precisión, la huí-
da del oropel y el rechazo del refocile en la
escoria– que maravilla tanto como la trans-
parente lucidez de su mirada. No hay pérdi-
da ni ganancia de sonido en el paso del ojo
–o del corazón, o de las tripas– al papel. En
consecuencia, Rat Girles un artefacto litera-
rio plenamente logrado. La mejor prueba es
que cuando, tras  páginas en compañía
de la “chica rata”, los lectores se enteran de
que los Throwing tienen que desalojar el es-
tudio donde están grabando porque lo aca-
ba de alquilar Deep Purple, cinco de cada
cinco aceptan como lo más normal la pre-
gunta de Kristin al productor: 

–¿Qué es eso de “deep purple”?

POR EUGENIO FUENTES

‘Rat Girl’ constituye una fascinante mirada autobiográfica de Kristin Hersh, el alma 
de los Throwing Muses, a sus adolescentes inicios rockeros de mediados de los 80

Medines, casbes, la hamada,
haimes, l’erg... Noms del
Marroc, del desert i de la
terra de l’amazic, els berbers
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La rockera Kristin Hersh, autora del libro de memorias ‘Rat Girl’. RTSANDERSON

Transparente lucidez
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