
Tao Lin desmenuza el sueño
americano en Richard
Yates, la que es su se-

gunda novela tras Eeeee, eee,
eeee (El Tercer Nombre, 2009) y
algunos poemarios con los que ha

conseguido llamar la atención del mundo editorial.
Su trayectoria, nada despreciable si se tienen en
cuenta sus sólo 28 años de edad, se caracteriza
por plasmar las catástrofes y desequilibrios emo-
cionales de una juventud que ve la vida a través
de la pantalla de su ordenador.

Lo que en un principio parece un Romeo y Julieta
cibernético acaba por convertirse en una apología
de la inestabilidad y la soledad juvenil en la socie-
dad moderna. Coexisten en este entramado dos
jóvenes e inmaduros protagonistas que se relacio-
nan a través del chat, no importa la distancia a la
que se encuentren. Sus nombres –Haley Joel Os-
ment y Dakota Fanning, actores de Hollywood en
la vida real– se repiten continuamente a lo largo
de la novela. El autor pretende así crear una ba-
rrera entre ellos y el lector, evitando que la imagi-
nación de éste les dé forma alguna. Haley y
Dakota se ven atrapados así para siempre en lo
que parecen ser sus apodos del chat.

Con una prosa calmada y que, a veces, resulta
atrofiada, Lin hace que el paso del tiempo no se

resuma en segundos, sino que crea un reloj de
sentimientos por el que el lector debe deslizarse
para averiguar en qué momento narrativo se en-
cuentra. Sin apenas acciones, a los dos protago-
nistas se les permite escudarse en sus nombres
ficticios para transmitir unos sentimientos que
nada tienen de irreales. 

La angustia, el aburrimiento y los desequilibrios
emocionales constantes aparecen en esta histo-
ria, que simula no decir mucho pero que azota
agresivamente a Estados Unidos y al ideal social
que promueve en la mayoría de sus producciones
artísticas. Este autor se atreve a explotar la sole-
dad y el dolor emocional hasta hacerlos casi pro-
tagonistas de una novela en la que existe una
tensión continua que no se deja atrapar.  

Las descripciones de estos aspectos negativos de
la vida real realizadas con la sencillez y la delica-
deza de un vocabulario ingenuo crean una pelí-
cula al estilo del director japonés Wong Kar Wai.
A pesar de un escaso uso de recursos literarios,
esta novela seducirá a aquel lector que sepa de-
gustar con calma y no ansíe devorar las exquisi-
teces que se le ofrecen. La calma exacerbada de
los diálogos y el ajetreo constante de las ideas ca-
racterizan a la actual juventud, apresurada por te-
clear pero menos entusiasmada que nunca por el
contacto físico. Ésta es su caricatura.|| 
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