

# Galletas chinas

Donde viven todas las palabras pequeñas

Subscribe to feed

viernes, 8 de marzo de 2013

## ¿Cómo debería ser una persona?

Share



Autor:Sheila Heti

Año: 2012 Publicación/ 2013 Traducción

Editorial: Alpha Decay

El *hype*, mezquino marketing, me ha hecho desear el libro de Sheila Heti desde la primera vez que tuve conciencia de él. ¿Un manual sobre cómo crear una obra de arte si no te consideras un artista? ¿Una biografía novelada sobre lo ridículo que resulta intentar ser alguien, quien sea? Firmo. En este terreno pantanoso de tribus urbanas, redes sociales, grupos de referencia y público objetivo, pocos *yoos* sobreviven a la manada homicida del *nosotros*. Así que, ¿por qué no hablar de esto? La identidad vive un auge que ni vampiros, ni sadomasoquistas, ni constructores de catedrales jamás podrán soñar. Y es que querer explicarle a alguien quién es uno y cuáles son sus circunstancias es lo más divertido que le ha

pasado a la literatura en mucho tiempo.

Hay quien lo llama empatizar. Otros, voyeurismo. El acto de exhibirse, de cualquier modo, se vuelve explícito. Y puedes apartar la mirada o empatarte hasta decir basta. Y ya que llevo tanto tiempo esperándolo, ¿por qué no echar un ojo?

### Soy un collage, imirad cómo camino!

Toda persona es un proceso inacabado. Un eterno "Estamos trabajando. Disculpen las molestias". En la mayoría de ocasiones se están llevando a cabo estas reformas sin permiso de obras, molestando a aquellos que nos rodean. Por el ruido que estamos haciendo entre palada y palada –no conozco nada que no emita sonido alguno al quebrarse-. Por nuestro constante mendigar de material para llegar a tiempo a la fecha de entrega. Por nuestras manos sucias. Por nuestros cansancio extremo. Todo molesta en aquel que está construyéndose.

Y la señora Heti sabe bien lo que es eso. Dramaturga. Divorciada. Insegura. Individualista. Judía. Mujer. Persona. Nada de esto le sirve. No llega a contemplarla por completo. Y cuando mira y compara, siempre acaba perdiendo. Siempre ve un hueco vacío que podría rellenarse con algo que no le pertenece. En esta pseudobiografía entendemos que el arte de inventarse a uno mismo roza la cleptomanía antropológica. Y provoca controversias. Sus mejores amigos se sienten expuestos. Sus creaciones se vuelven meros reflejos de todas esas vidas que no son la suya. Y no sabe cómo ponerle freno. Invasiva como amiga. Inutilizada como amante. Sheila desconoce hasta qué punto pisa suelo quebradizo cuando empieza a utilizar el sexo como instrumento de torsión de su propia experiencia; cuando la huida se vuelve mucho más aseQUIBE que enfrentarse a todo aquello que, como Pandora, ha destapado sin ser consciente.

Claro que todo esto es justo lo que va a descubrir. Ése es el viaje que nos promete el libro, la disección certera del adulto medio en su infinita incongruencia.

### Usted también puede hacerlo desde casa

Las cosas que *a priori* parecen fáciles, nunca lo son. En el ensayo y error está la maestría. Todo ese aire de improvisación que flota en *¿Cómo debería ser una persona?* es fruto de un plan muy concienzudo. La obra que estamos leyendo nos va narrando como esa misma obra está teniendo lugar. La autora es la propia protagonista y las revelaciones que vive como personaje la van cambiando como autora. Toda esta metaficción, lejos de caer en el bizarrismo cinematográfico de Charlie Kaufman, nos muestra el "cómo se hizo" más entretenido que haya leído en mucho tiempo. Tal es así que, en el momento en el que escribo esto, no recuerdo referentes literarios con el que compararlo. El proceso de creación del que aquí se habla, se va mostrando desde el punto de partida. Somos testigos de ese alumbramiento. Heti interpreta a

### Blog Archive

- ▼ 2013 (9)
  - ▼ marzo (2)
    - ¿Cómo debería ser una persona?
    - La campana de cristal
  - febrero (3)
  - enero (4)
- 2012 (23)
- 2011 (25)
- 2010 (11)
- 2009 (4)

### Labels

.Alexis M. Smith(1)  
 .Alison Bechdel(1)  
 .Amélie Nothomb(4)  
 .Arundhati Roy(1)  
 .Banana Yoshimoto(2)  
 .China Miéville(3)  
 .Christian Bobin(1)  
 .David Foster Wallace(1)  
 .David Levithan(1)  
 .David Nicholls(2)  
 .Douglas Coupland(2)  
 .Elliot Perlman(1)  
 .Ernest Cline(1)  
 .Fred Uhlman(1)  
 .Frederik Peeters(1)  
 .George Orwell(1)  
 .Hanif Kureishi(1)  
 .Haruki Murakami(4)  
 .Ian McEwan(1)  
 .Jerzy Pilch(1)  
 .Jim Dodge(1)  
 .Joao Paulo Cuenca(1)  
 .Jonathan Carroll(1)  
 .Jonathan Lethem(1)  
 .Jonathan Safran Foer(2)  
 .José Saramago(1)  
 .Justin Taylor(1)  
 .Justin Torres(1)  
 .Karen Russell(1)  
 .Kyoichi Katayama(1)  
 .Margaret Atwood(1)  
 .Marguerite Duras(1)  
 .Mark Haddon(1)  
 .Mark Oliver Everett(1)  
 .Max Brooks(1)  
 .Milan Kundera(1)  
 .Nicole Krauss(1)  
 .Orson Scott Card(1)  
 .Paolo Bacigalupi(1)  
 .Paul Auster(1)  
 .Philip Roth(1)  
 .Rene Barjavel(1)  
 .Robert Silverberg(1)  
 .Sheila Heti(1)  
 .Stanislav Lem(1)  
 .Sylvia Plath(1)  
 .Tao Lin(1)  
 .Ted Chiang(1)  
 .Tom Spanbauer(1)  
 .Tom Wolfe(1)  
 .Yann Martel(1)  
 Adolescencia (4)  
 Alemania (1)  
 Amistad (2)  
 Animales (3)  
 Arte (1)  
 Belleza (1)  
 Biographic (1)  
 Biográfico (1)  
 Búsqueda (2)  
 Carretera (1)  
 Cartas (1)  
 Ciencia (3)  
 Ciencia Ficción(10)  
 Citología (5)  
 Comunismo (1)

la matrona, a la embarazada y al recién nacido. Y la realidad pone el resto: el aire y el llanto y el *Bienvenido* implícito en esa primera cachetada en la nalga.

¿Y cómo restarle densidad a la receta? Tanta *egología ortodoxa* sólo puede compensarse con un sentido del humor envidiable. El ridículo no hay que buscarlo concienzudamente porque queda subrayado en cada página. No pretende. No fuerza la máquina. Heti se ríe de sí misma, invitando al lector a que participe de la burla. Eso sí, pasándonos la factura al final. Ya que no sabremos en qué punto la carcajada dejó de girar en torno a ella y empezó a orbitar alrededor de nuestra propia y deliciosa mediocridad.

#### ¿Quién es Quién? De MB

Es terrible. Como momento, es terrible. Ése en el que alguien o algo te presenta a la persona que realmente eres cuando creías ser un tipo a todas luces diferente. Cuando no puedes fingir ser otra cosa que lo que te ha tocado ser. Cuando no quedan cortinas ni chistes fáciles que desvíen la atención. Cuando has de señalar con rojo los vacíos que se perciben en tu mapa vital. **¿Cómo debería ser una persona?** Habla de este momento crucial, pero no soluciona nada. Sheila no te ayuda, ni se autoayuda, ni este libro tiene indicaciones para cuando llegue ese momento.

Recordarás, sin embargo, esas partidas de a dos. En el que el otro te iba lanzando preguntas a discreción, acorralando tu identidad, echando a bajo todas esas pequeñas murallas que os separaban. Y al final, ese final apoteósico, sólo te quedaba ser tú mismo. O Susan, la del pelo cano. O Charles, el bigotudo afrancesado. En cualquier caso indefectiblemente tú. Y el otro sonreía porque, en cierto modo, había descubierto el misterio. Había ganado al desnudarte. Te tenía en sus manos.

Sheila Heti juega con nosotros por última vez a este retorcido juego. Cruzamos las líneas enemigas y descubrimos quién es. No puede fingir ser otra. En teoría, deberíamos haber ganado. Pero es ella la que sale victoriosa. Ella, que ha conquistado su propio nombre. Ella, que se ha vuelto ingobernable.



Sheila Heti (1976, Canadá)

*Mucha gente vive durante toda su vida con la ropa puesta, y no se la pueden quitar aunque así lo quieran. Y luego están los que no se la pueden poner. Ellos son los únicos que viven su vida no sólo como personas, sino como personas ejemplares. Están predestinados a exponer hasta la más mínima parte de ellos mismos para que los demás podamos entender lo que significa ser humano.*

Publicado por Escala reducida en 08:51

Etiquetas: Sheila Heti, Arte, Biográfico, Identidad, Metaficción

#### o comentarios:

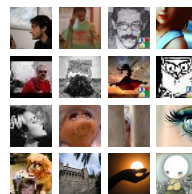
**Publicar un comentario en la entrada**

- Costumbrismo (1)
- Crimen (2)
- Crisis (4)
- Cuentos (5)
- Cyberpunk (2)
- Depresión (2)
- Desamor (5)
- Diario (2)
- Distopía (3)
- Drogas (2)
- Enfermedad (5)
- Ensayo (1)
- Epidemia (2)
- Escritura (2)
- Existencialismo (4)
- Familia (6)
- Feminismo (2)
- Frank Warren(6)
- Gaijin (1)
- Guerra (5)
- Identidad (8)
- India (2)
- Infidelidad (3)
- Japón (7)
- Judaísmo (3)
- La saga de Ender(1)
- Lecturismo (13)
- LGBT (2)
- Londres (1)
- Madurar (6)
- Mar (1)
- Metaficción (3)
- Muerte (8)
- Mundos paralelos(3)
- Música (1)
- Niños sabiondos(5)
- Noir (2)
- Noticias (1)
- Novela Gráfica(2)
- Nueva York(5)
- Obsesión (2)
- Oeste (1)
- Parejas (3)
- París (2)
- Periodismo (1)
- Perros (1)
- Piratas (1)
- Política (1)
- Posmodernismo (4)
- Racismo (2)
- Religión (7)
- Róbotica (1)
- Sexo (5)
- Terrorismo (1)
- Un secreto(6)
- Videogames (1)
- Zombi (1)

#### Followers

Participar en este sitio   
Google Friend Connect

**Miembros (42)** [Más »](#)



¿Ya eres miembro? [Iniciar sesión](#)

#### About Me



**Escala reducida**

[Ver todo mi perfil](#)