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—Debo	  decirle	  que	  es	  bastante	   intimidante	  entrevistar
a	  la	  Editora	  de	  Entrevistas	  de	  The	  Believer.	  ¿Cuáles	  son
sus	  filias	  y	  fobias	  en	  cuanto	  a	  entrevistas?
—Suelen	   ser	   más	   interesantes	   cuando	   dos	   personas
dialogan,	   en	   persona	   o	   por	   teléfono	   o	   por	   Gchat,	   mi
nueva	   forma	  preferida	  de	  hacer	  entrevistas.	  Hay	  algo
en	  las	  entrevistas	  por	  mail	  que	  es	  demasiado	  estirado
o	  “actuado”.	  El	  entrevistado	  tiene	  tiempo	  para	  poner-‐
se	   más	   autoconsciente.	   Básicamente,	   no	   está	   bien
cuando	  el	  entrevistado	  hace	  una	  representación	  de	  sí
mismo.	  Tienes	  que	  engañar	  a	  la	  persona	  que	  entrevis-‐
tas	  para	  que	  no	  haga	  eso.

—¿Qué	   diferencias	   hay	   entre	   Sheila	   Heti	   y	   la	   “Sheila
Heti”	  de	  su	  libro?	  Ha	  dicho	  que	  no	  la	  considera	  un	  alter
ego.
—No	  veo	   que	   esto	   sea	   una	   cuestión	   de	   “diferencias”.
Yo	  soy	  la	  persona	  y	  la	  Sheila	  Heti	  del	  libro	  es	  el	  perso-‐
naje	  y	   la	  voz	  que	  me	   inventé.	  Estamos	  hechas	  de	  dis-‐
tinto	  material,	  una	  de	  sangre,	   la	  otra	  de	  papel.	  Y	  aun-‐
que	   yo	   cambie	   siempre,	   esa	   Sheila	   siempre	   estará
diciendo	  las	  mismas	  cosas	  y	  tendrá	  la	  misma	  edad.	  No
puedo	  compararme	  a	  un	  personaje	  de	  ficción,	  aunque
sea	  mi	  personaje.

—Mencionó	   en	   varias	   entrevistas	   que	   está	   cansada	   de
los	   personajes,	   del	   esfuerzo	   que	   hay	   que	   hacer	   para
crear	  personajes	  esperando	  que	  se	  parezcan	  a	   la	  gente
real.	  ¿Es	  por	  eso	  que	  para	  este	   libro	  tomó	  como	  base	  a
sus	  amigos	  reales	  y	  mantuvo	  incluso	  sus	  nombres?
—Ya	  no	  estoy	  cansada,	  pero	  lo	  estaba	  en	  2006.	  No	  veía
qué	  podía	  ganar	  sentándome	  en	  un	  ordenador	  e	  inven-‐
tándome	  un	  personaje.	  Parecía	  como	  una	  cosa	  aburri-‐
da,	   algo	  arbitrario.	   Sí,	  puedes	  hacer	  que	   tu	  personaje
trepe	  un	  árbol,	  pero	  también	  puedes	  hacer	  que	  tu	  per-‐
sonaje	   estudie	  para	  un	  examen.	   ¿A	  quién	   le	   importa?
Una	  cosa	  no	  es	  distinta	  de	  la	  otra.	  Escribía	  un	  nombre
de	  ficción,	  en	  plan	  “Sarah	  fue	  a	  la	  tienda”,	  y	  me	  sentía
agotada,	  como	  si	  me	  obligaran	  a	  jugar	  con	  los	  mismos
amigos	  que	  tenía	  a	  los	  12	  años,	  que	  ya	  no	  me	  interesa-‐
ban.	   Necesitaba	   escribir	   de	   una	   manera	   nueva,	   más
estimulante.	   Pero	   ahora	   debo	   decir	   que	   escribir	   una
ficción	   pura	   me	   vuelve	   a	   parecer	   interesante.	   Y,	   por

responder	   a	   tu	   pregunta,	   sí,	   es	   la	   razón	   por	   la	   que
empecé	  a	  escribir	   sobre	   la	  gente	  de	  mi	  alrededor.	  No
me	  canso	  de	  las	  maneras	  de	  escribir,	  sólo	  de	  las	  mane-‐
ras	  de	  escribir.	  

—¿Permitió	   a	   sus	   amigos	   ver	   el	   manuscrito	   del	   libro
antes	  de	  publicarse?
—Oh,	  sí,	  todos	  lo	  leyeron.	  Margaux	  [uno	  de	  los	  princi-‐
pales	  personajes	  del	  libro,	  basado	  en	  la	  pintora	  y	  cine-‐
asta	  Margaux	  Williamson]	  siempre	  me	  estaba	  hacien-‐
do	   correcciones	   muy	   duras	   que	   me	   hacían	   querer
mejorar	  el	  libro.

—¿Es	   ese	  un	   territorio,	   el	   fronterizo	   entre	   ficción	   y	  no
ficción,	  lo	  que	  le	  interesa	  especialmente	  como	  lectora?
—Es	   uno	   de	   los	   territorios	   que	   me	   interesa,	   no	   el
único.	  Por	  ejemplo,	  Out	  of	   seer	  rage,	  de	  Geoff	  Dyer	  es
un	   cruce	   brillante	   entre	   ficción	   y	   no	   ficción,	   sobre	   la
dificultad	  de	   escribir	   ese	  mismo	   libro	  que	  ahora	   sos-‐
tienes	  entre	  tus	  manos.	  Pero	  creo	  que	  me	  inspiró	  más
gente	   que	   está	   haciendo	   esto	   fuera	   de	   la	   literatura,
como	   Agnes	   Varda	   y	   Werner	   Herzog,	   y	   todo	   lo	   que
pasó	  alrededor	  de	  Andy	  Warhol.

—En	  su	  entrevista	   con	   Joan	  Didion	  para	  The	  Believer,
usted	   implica	   que	   hay	   que	   tener	   más	   seguridad	   para
escribir	  no	  ficción.	  ¿Es	  más	  fácil	  la	  ficción?
—Sí,	  me	  sale	  de	  manera	  más	  natural.	  Tengo	  un	  están-‐
dar	  muy	  alto	  sobre	  la	  autoridad	  en	  el	  periodismo,	  pero
en	  el	  reino	  de	  la	  imaginación,	  tú	  eres	  la	  autoridad.	  

—Nueve	  de	  cada	  diez	  reseñas	  de	  su	  libro	  mencionaban
la	  serie	  Girls.	  ¿Qué	  opina	  de	  las	  comparaciones?
—La	  verdad,	  ya	  no	  sé	  qué	  decir	  sobre	  el	  tema	  a	  estas
alturas.

—Aunque	  usted	  ha	  dicho	  que	  en	  realidad	  lo	  que	  quería
es	  que	   sus	  personajes	  hablasen	   como	   los	  del	  reality de
MTV	  The	  Hills.
—No	  tanto	  que	  hablaran	  como	  ellos,	  pero	  me	  fascinó	  el
misterio	  de	  esa	  serie.	  Viéndola,	  no	  tenías	  ni	  idea	  de	  qué
estaba	   pasando.	   No	   sabías	   las	   reglas,	   cómo	   se	   hacía
aquello.	   ¿Les	   escribían	   las	   líneas	  de	  diálogo	   a	   las	   chi-‐
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cas?,	  ¿se	  las	  inventaban	  ellas?	  Pude	  hablar	  con	  un	  pro-‐
ductor	   de	   la	   serie	   el	   año	   pasado	   y	  me	   dijo	   que	   hubo
mucho	  más	  trabajo	  detrás	  de	  esa	  serie	  del	  que	  es	  habi-‐
tual.	   Si	   ves	   las	   primeras	   temporadas	   se	   nota:	   no	   hay
nada	   cínico,	   estaba	   claro	   que	   había	   gente	   creativa
detrás	   inventando	   algo	   especial.	   Me	   encanta	   el	   arte
que,	  cuando	  lo	  miras,	  no	  tienes	  ni	  idea	  de	  cómo	  se	  hizo.	  

—Muchas	   reseñas	   del	   libro	   estaban	   enfocadas	   a	   las
escenas	  de	   sexo.	  Usted	  ha	  participado	  en	  un	   seminario
sobe	  “escribir	  sobre	  sexo”.	  ¿Cuáles	  son	  las	  reglas?
—No	  creo	  que	   las	  haya,	  no	  me	  parece	   tan	  diferente	  a
escribir	   sobre	   cualquier	   cosa	   que	   experimenta	   un
humano,	  aunque	  la	  mayoría	  de	  gente	  no	  escribe	  sobre
sexo,	  recortan	  esas	  partes.	  No	  sé	  por	  qué,	  no	  hay	  una
buena	   razón	   para	   hacerlo.	   Durante	   el	   sexo	   pasan
muchas	   cosas	   que	   revelan	   al	   personaje,	   así	   que	   por
qué	  	  cortarlo?

—Cuando	   se	   publicó	   su	   libro	   en	   Estados	   Unidos	   hubo
mucho	  debate	  sobre	  el	  doble	  estándar	  de	  género.	  Como
dijo	  usted,	  si	  una	  mujer	  escribe	  preguntándose	  cuestio-
nes	  filosóficas	  y	  resulta	  que	  también	  practica	  el	  sexo,	  se
le	   llama	  “narcisismo”	  y	  “mirarse	  el	  ombligo”.	   ¿Existe	  el
sexismo	  en	  la	  crítica	  literaria?
—En	  mi	  experiencia,	   sí.	   Ser	  una	  mujer	   joven	  y	  escri-‐
bir,	  y	  especialmente	  si	  una	  vuelve	  su	  mirada	  hacia	  el
sujeto	  femenino,	  es	  algo	  que	  se	  ve	  como	  poco	  impor-‐
tante,	   o	   narcisista.	   Las	   artes	   visuales	   han	   hecho	   del
desnudo	  femenino	  uno	  de	  sus	  grandes	  temas,	  pero	  si
conviertes	   eso	   en	   literatura	   y	   si	   la	   autora	   es	   una
mujer,	  se	  le	  llama	  mirarse	  el	  ombligo.	  Como	  si	  las	  úni-‐
cas	   personas	   con	   derecho	   para	   mirar	   a	   las	   mujeres
fueran	  los	  hombres.	  Por	  qué	  es	  un	  problema	  que	  una
mujer	   mire	   a	   otra	   o	   a	   sí	   misma?	   ¿Cuál	   es	   el	   temor?
Igual	  que	  en	  esa	   ecuación	  no	  hay	   lugar	  para	   el	   hom-‐
bre,	  y	  se	  siente	  borrado.	  Si	  mi	  novela	  fuera	  sobre	  dos
hombres	  que	  son	  amigos,	  nadie	  la	  llamaría	  ombliguis-‐
ta.	  En	  mi	  anterior	  libro,	  el	  protagonista,	  Ticknor,	  sólo
se	  mira	  a	   sí	  mismo	  y	  nadie	  dijo	  nada.	   Se	   supone	  que
las	  mujeres	   sólo	  pueden	  mirar	  a	   los	  hombres	  o	  a	   los
niños,	  no	  a	  ellas	  mismas,	  no	  a	  otras	  mujeres	  y	  no	  a	  su
trabajo,	  que	  es	  algo	  que	  Sheila	  hace	  mucho.

A	  lo	  largo	  de	  esta	  entrevista,	  Sheila	  Heti	  (Toronto,	  1976)	  hablará	  repetidamente	  de	  “Sheila	  Heti”
en	  tercera	  persona,	  como	  hacen	  a	  veces	  los	  entrenadores	  de	  fútbol	  y	  los	  concejales	  venidos	  a
más.	  Pero	  es	  porque	  así	  se	  llama	  la	  protagonista	  de	  su	  libro,	  Cómo	  debería	  ser	  una	  persona
(Alpha	  Decay),	  una	  mezcla	  de	  novela	  y	  libro	  de	  anti-‐autoayuda	  que	  ha	  sido	  profusamente	  

comparado	  con	  la	  serie	  Girls,	  aunque	  en	  realidad	  le	  debe	  más	  a	  
Werner	  Herzog	  y	  a	  los	  realities de	  la	  MTV.
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