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Lástima que se abandone el análi-
sis social. Porque más allá de Illouz, y
haciendo pie en sus planteamientos,
podríamos, a partir de la pluralidad
social, introducirnos en las emocio-
nes en cuanto históricas. Cabría des-
cribir entonces las emociones y, por
tanto, los enamoramientos, como ra-
cimos de conductas sociales e histó-
ricas. Nunca individuales (mal que le
pese a Margarita Thatcher). Perplejos
nos quedamos cuando Jovellanos,
aquel hombrón, confiesa derretirse
en lágrimas en las tertulias de sus
amigos poetas. En cambio yo nunca
he llorado en lecturas poéticas (no di-
ré lo que alguno espera). Las lágrimas
son históricas y mi historia es otra y
mi sociedad otro mundo. Las corre-
rías de Madame Bovary, con las corti-
nillas del carruaje echadas, nada tie-
nen que ver con lo que sucedía por
aquel entonces con otros actores en
otros escenarios, tales como pajares,
praos y caleyas, y menos aún con los
amores hodiernos en un clima de se-
xualidad desceñida.

Las emociones, aparentemente ín-
timas, es decir, rabiosamente indivi-
duales, nos las enseñan muy pública-
mente, nos las ponen nombre desde
fuera, a grito pelado, en el seno de esa
familia ejemplar, en donde se mez-
clan los humores, se rozan los cuer-
pos y se exorciza el incesto. Aprende-
mos a ser privados a trompicones pú-
blicos. El individuo o es grupo públi-
co o no es individuo

En último término, y, abandonada
la Sociología, la Psicología y la Meta-
física acuden a la llamada de la Auto-
ra : la Psicología para explicar el actual
dominio de la mujer sobre su cuerpo,
pero también «su dominio emocional
por los hombres» (Illouz); la «evasivi-
dad emocional masculina» («miedo al

compromiso» que dicen algunas chi-
cas); «el sexo masculino como signo
de estatus», etc.,etc.Y la Metafísica co-
mo refugio del dolor de amor, que
«nace del núcleo mismo del ser».

Ahora bien, estos planteamientos
arrastran una zambullida en la mera
homogeneidad, que es la muerte de la
diferencia y la pluralidad sociales: hay
sufrimiento, pero - propone Illouz –
no estrictamente vinculado al amor,
sino al estatuto del yo : ser reconoci-
do, convalidado ante los demás. Esta-
tuto del ser, núcleo del ser, si place a
Illouz, pero en sociedad y en el trans-
curso histórico. Sociedad e historia
heterogéneas que quedan difumina-
das, veladas, evaporadas y negadas,
en la charca de la homogeneidad : el
yo, el ser, la identidad, la nada…

Pero hay más. La homogeneidad
con calzador arroja el paradójico re-
sultado de una sociedad toda ella su-
puesta clase media, pero compuesta
de individuos thatcherianos. No olvi-
demos nunca, por la cuenta que nos
tiene, que todos los gatos son clase
media en la noche liberal.

Tras la Metafísica las varias psicolo-
gías que acechan a E. Illouz son cul-
pables de trabajar con un individuo
aislado, evaporando las diferencias
grupales, sociales e históricas. La Psi-
cología tiende a ser la niña mimada
del pensamiento liberal, mientras que
la Sociología es sospechosa, empeña-
da en la vagorosa sociedad, sociedad
que, como es sabido, no existe (Díga-
lo Margarita).

Eva Illouz, nada sospechosa de li-
beral, da la impresión en este trabajo
de volcarse, a pesar del título, en una
serie de juegos fundamentalmente
psicológicos, y quizás ha pagado el
peaje correspondiente. En trabajos
anteriores la autora había puesto en
marcha un entramado sutil y comple-
jo, pero este libro no parece una im-
plementación de los anteriores, sino
una parada filosófica y una pérdida de
agresividad en la batalla sociológica.

No obstante, un respeto para quien
se atreve a proclamar (vide supra) que
«el sufrimiento emocional se relacio-
na de modo complejo con la organi-
zación del poder político social».
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Eva Illouz rema con soltura por las
aguas de la Sociología, de la Literatu-
ra, de las teorías sobre la emoción, y
camina con autoridad desde Paris X-
Nanterre, pasando por la Universidad
Hebrea, y recalando en la docencia en
Pennsylvania. Suyos son otros traba-
jos como Intimidades congeladas. Las
emociones en el capitalismo (2007)
en donde la Illouz viajaba con pericia
desde el sujeto íntimo hacia la comu-
nidad, y viceversa. A recordar también
El amor y las contradicciones cultu-
rales del capitalismo (2009). Quizá no
sea tan feliz el título que ahora nos
ocupa : el amor «que duele» tintinea
como un sonajero, o, por desgracia, la
masculinidad del crítico se pone en
guardia ante una temática «blanda».

Para dar un baño de empirismo a
una tesis tan arriscada como «el sufri-
miento emocional se relaciona de mo-
do complejo con la organización del
poder político social», la Autora acude
con las armas sociológicas habituales:
test, entrevistas, etc., y constata, por
ejemplo, que para todas las clases so-
ciales las cenas en pareja o el baile son
situaciones románticas. Pero las cla-
ses bajas jamás citarán como román-
tico leer juntos un poema o visitar una
galería de arte. Las clases medias altas,
por su parte, exhiben una alta varie-
dad de actividades románticas, pues
consumen bienes y servicios, litera-
rios, cinematográficos, vestimenta-
rios, costosos y de calidad, cuya com-
plejidad aumenta el riesgo de experi-
mentar dolor.

Por el contrario, la clase trabajado-
ra repite los modos rutinarios que les

sirve la propaganda del ocio turístico;
mientras que las clases medias altas
son críticas ante «el romanticismo de
producción masiva», exigen creativi-
dad, abominan de los lugares «de tar-
jeta postal» y están contra las «emo-
ciones prefabricadas», dando por su-
puesto que sus emociones son las
«verdaderas», autenticidad que paga-
rían con su cuota de dolor sofisticado.
Disfrutan de riqueza léxica frente a las
clases bajas y medias, las cuales «no
tienen palabras». Poseen, como era de
esperar, más dinero y más palabras.

En fin, el romance intenso está vin-
culado al ocio y, por tanto, al consumo
: encontrarse en lugares exóticos, re-
galarse calidad, incurrir en profusión
de intercambios verbales, dolorosos
hasta la extenuación tantas veces. El
enamoramiento y, por tanto, el conse-
cuente sufrimiento, reviste una inten-
sidad más o menos dolorosa según
grupos sociales. En resumen : «El ro-
mance es un bien de distribución de-
sigual en nuestra estructura social».

Por qué duele el amor. Una
explicación sociológica
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De la misma generación que Onetti, el uruguayo Ma-
rio Benedetti (1920-2009) dejó una prolífica obra en la
que conviven la poesía, el relato corto, la novela, el ensa-
yo y hasta el drama. El magnífico volumen Historias de
París recoge cuatro cuentos marcados por la impronta
del exilio latinoamericano en la ciudad del Sena. Publi-
cadas entre 1968 («Cinco años de vida») y 1984 («Geogra-
fías» y «De puro distraído»), estas piezas parisinas se nu-
tren muy en primer lugar de las características universa-
les de todo exilio –desarraigo, búsqueda de la amistad,
combate contra la melancolía o recogida de fragmentos
de vidas truncadas– ya que Benedetti, durante sus diez
años de extrañamiento (1973-1983) nunca fijó de modo
permanente su residencia en la capital francesa. Los re-
latos de Benedetti, que incluyen pinceladas fantásticas,
se hacen inolvidables ya desde sus primeras líneas, sen-
timiento al que contribuyen con fuerza irresistible las es-
clarecedoras ilustraciones expresionistas del pintor ar-
gentino Antonio Seguí (1934).

Historias de París
MARIO BENEDETTI
Ilustraciones de ANTONIO SEGUÍ
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Llegará un momento, cuando haya devorado más o
menos el primer tercio de El evangelio de la anarquía,
en el que el lector oirá hablar de Parker y el título de es-
ta primera novela de Justin Taylor (1982) empezará a
cobrar todo su alucinante sentido. Evangelio y anar-
quía, o sea Jesús más Bakunin justo en las postrimerías
del siglo XX. Hasta ese momento, el lector habrá sido
llevado por la mano de David, que en los primeros com-
pases del libro sufre su propia transfiguración: de un
trabajo cutre de teleoperador que dedica su ocio al se-
xo onanista por internet a una inmersión a lo bestia en
un universo punkie donde, de entrada, se funde con
una pareja de lesbianas que lo aceptan en sus juegos.
Quienes conozcan los relatos de Aquí todo es mejor (Al-
pha Decay, 2012) ya estarán familiarizados con la po-
tencia de la escritura de Taylor, capaz de fijarse en los
detalles mínimos de las vidas para plasmarlos en la pá-
gina con la fuerza de los hitos del universo. Feliz viaje a
una anarquía de ahorita mismo.

Expresionismo para
tiempos de exilios
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de la anarquía
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Punk, Cristo y las
enseñanzas de Parker

Del amor y otras desgracias
Eva Illouz pone en relación el sufrimiento emocional
y la organización social en Por qué duele el amor


