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LIBROS / Entrevista 

E
l. ARTE Y LA AMISTAD se alimentan 
mutuamente. Yo siempre quise 
crear con amigos, como los su-
rrealistas. Cuando estudiaba y 

leía sobre ellos me daban verdadera envi-
dia porque la amistad ocupaba un lugar 
muy importante en su arte", explica Shei-
la Heti ('l'oronto, 1976), recién levantada 
pero locuaz —y en pijama— en conversa-
ción vía Skvpe. A ella, que ese París de 
los surrealistas le quedaba muy lejos en 
el tiempo y el espacio, no le quedaría 
más remedio que crear en soledad, con-
cluyó con resignación. Pero ¿ Cómo debe-
ría ser una persona? (Alpha l)ecav), el 
cuarto libro de su excéntrica bibliografía 
y toda una sensación editorial en Cana-
dá y en Estados Unidos, vuelve a demos-
trar que se equivocaba. 

¿Cómo debería ser una persona? se 
completa con el subtítulo Una novela 
desde la vida porque parte de las de Heti 
y su círculo de amigos. En 2005 la cana-
diense acababa de publicar su segundo 
libro, Ticknor, y lo último que necesitaba 
era volver a encerrarse a escribir otra 
novela. 'Cuando llegas al final de un pro-
yecto todo lo que formó parte de él está 
agotado. Es como romper con tu novio, 
ja que no tendría ningún sentido volver 
con él? Buscaba algo nuevo". Mientras 
pensaba qué hacer, Heti decidió grabar 
las conversaciones de sus amigos por-
que quería entender lo que dice la gente y 
no lo que la literatura dice que dice la 
gente". No fue una "decisión premedita-
da", insiste, pero con el tiempo se dio 
cuenta de que en esas transcripciones —y 
en algunos correos electrónicos reales 
que también copia y pega— estaba su si-
guiente libro. Las protagonistas son la pro-
pia Sheila y su amiga, la pintora y cineas-
ta Margaux Williamson. Los secundarios,  

ción. Además, por esa época Margaux no 
paraba de decir que había que ser econó-
mico y utilizar los recursos que tienes a 
tu alrededor". Es decir, a los amigos. La 
propia Heti posó junto al diseñador gráfi-
co Paul Sahre para Important Artifacts 
and Personal Property from tite Col/cc-
tion of Lenore Doolan and Harold Mo-
rris, Inc/uding Books, Street Fash ion, and 
Jeu'elry (2009) de Leanne Shapton, un 
libro de ficción disfrazado de catálogo 
de subastas que narraba la historia de 
una pareja a través de sus objetos perso-
nales, y en 2010 protagonizó la película 
experimental Teenage Hamlet dirigida 
por Williamson. Así pues, con ¿ Cómo de-
bería ser una persona? había llegado su 
turno. "Es como volver a la infancia y 
jugar con tus amigos. Hoy los míos son 
artistas: a veces jugamos con sus reglas y 
otras con las mías 

"Un chapuzón realmente extraño, pe-
ro divertido, en la búsqueda de la auten-
ticidad". Eso es para la también escritora 
—y también canadiense— Margaret At-
wood ¿ Cómo debería ser una persona? 
Para Lena Dunham, la creadora de la 
serie Girls con quien se compara conti-
nuamente a Heti, "es una novela increí-
ble en la que la metaficción se cruza con 
la no ficción. Es divertida y rara". Para la 
artista y cineasta Miranda July es 'un 
libro que lo arriesga todo y pulveriza to-
das esas normas que las mujeres segui-
mos para que nos tomen en serio". 

La obra se presta a estas definiciones 
a muchas otras porque en ella hay fic-

ción, no ficción e intencionada confu-
sión. "A mí me encanta no comprender 
M todo las reglas que un artista ha se-
guido a la hora de crear una obra de arte. 
Ahí tienes a Agnés yarda. Ves sus pelícu-
las y piensas'¿qué? ¿cómo?'. Sin embar-
go, en la ficción no hay misterio porque 
el lector entiende que el escritor ha ima-
ginado a los personajes", razona Heti. Y  

dado que el libro había nacido como un 
experimento, ¿por qué no tratar de deso-
rientar al lector y recuperar parte de ese 
misterio perdido? 

Para lograrlo, Sheila Heti sembró des-
concierto en el fondo y en la forma de la 
novela, para la que ha empleado —le 
recriminan algunos— un lenguaje extre-
madamente sencillo para reflexionar so-
bre cuestiones —éxito, fama, arte, amis-
tad, relaciones de pareja— extremada-
mente complejas. 'Mi anterior libro era 
tan denso, tan difícil de leer, tan litera-
rio. Así que para este me inspiré enAndy 
'Varhol: quería que la novela fuera pop, 
que cualquiera pudiera leerla, que pare-
ciera fácil". 

¿Cómo debería ser una persona? le 
han preguntado insistente y previsible-
mente a Heti en lecturas, en ruedas de 
prensa, en entrevistas, y ella sigue enco-
giéndose de hombros. Era una pregun-
ta que me preocupaba. Cómo ser una 
persona, cómo ser mejor, pero no busca-
ba una respuesta. Además, la pregunta 
también se refiere a otra cuestión: no 
solo a cómo deberíamos ser o actuar, 
sino a cómo ser como objetos. En el libro 
hay pasajes sobre la veneración y la idea 
de convertirse en un ídolo. Yo creo que 
la pregunta es tan legítima como falsa 
porque no puedes mirarte a ti mismo 
como a algo que creas, como a una obra 
de arte. El ser humano no es eso, pero, al 
mismo tiempo, es inevitable y todos nos 
planteamos este tipo de preguntas". 

La Sheila del libro no tuvo amigos 
hasta los 25 años. Ese detalle biográfico, 
aclara Heti, no se corresponde con su 
vida. Otros, sí: la Sheila de ficción, como 
ella, vive en Toronto, ha pasado por un 
reciente divorcio, es escritora y sus ami-
gos son, en su mayoría, artistas. En la 
vida de ambas, la amistad es fundamen-
tal. Y, al menos en la obra de la Sheila 
real, también. ¿ Cómo debería ser una per-
sona? es una celebración de la amistad 
entre dos mujeres. En Ticknor, su segun-
da obra, noveló la amistad entre dos his-
panistas norteamericanos del siglo XIX, 
George 'l'icknor y William Prescott, y en 
la tercera, Tite chairs are ¡eh ere tite j,eople 
go, un peculiar libro de ensayo, escribió 
al dictado de su buen amigo Misha Glou-
berman: él hablaba sobre improvisación, 
activismo o monogamia y Heti se limita-
ba a transcribir. "Creo que, en general, 
se pone demasiado énfasis en el amor 
romántico y has' mucho más. Para mí la 
amistad siempre ha sido muy importan- 

"Me inspiré en Andy 
Warliol: quería que 
la novela fiera pop, que 
cualquiera pudiera leerla, 
que pareciera fácil" 

te, pero a medida que me hago mayor 
valoro cada vez más mi relación con 
otras mujeres. Cuando era más joven me 
interesaban más los hombres, era con 
ellos con quien tenía unos vínculos más 
fuertes, pero ahora estoy fascinada con 
las mujeres". 

Como su amiga Margaux Williamson. 
"En este libro he ido contra todos mis 
instintos gracias a ella. Por primera vez 
no he pensado, ¿cómo puedo hacer que 
este libro sea perfecto? Me he limitado a 
escuchar a Margaux, a tratar de ver el 
mundo a través de sus ojos y de crear 
arte a su manera. Escribir este libro apo-
yándome en ella es lo mejor que me po-
día haber pasado. Ha sido totalmente 
liberador. A veces me pregunto: 'Y si 
nunca la hubiera conocido? Y llego a la 
conclusión de que sería una pesadilla. 
¡Solo escribiría novelas estúpidas!". . 

¿Cómo debería ser una persona? tina novela des-
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Sheila Heti 
"Quería entender lo que dice la gente, 
no lo que la literatura dice que dice" 
La escritora canadiense publica ¿Cómo debería ser una persona?, una rara celebración 
de la amistad femenina cimentada cii conversaciones y correos reales de sus amigos 

Por Virginia Collera 

el escritor y filósofo Misha Glouberman, y 
el crítico y artista Sholem Krishtalka. Me 
gustó tanto lo que escuché en las graba-
ciones que cuando traté de escribir a 
partir de ellas me di cuenta de que no 
tenía sentido inventar personajes de fic- 

P,i,,td 	,Iiot,;b,,t,d by  
L._,_L._ . 	 'Y:'. •r.'.Ys.v'I 


