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JUSTIN TAYLOR
“El evangelio de la anarquía”
ALPHA DECAY

–
NOVELA Un joven universitario,
que descubre al mismo tiempo su
lado salvaje y, sobre todo, espiritual,
en una comuna que le cambiará la
vida para siempre; un predicador
punk, iluminado y misterioso, que
desaparece dejando tras de sí mu-
chas preguntas y, como Cristo, una
doctrina religiosa para ser seguida
por sus devotos; una chica con an-
sias de probarlo todo y otra asquea-
da y redimida; una casa donde to-
dos conviven y por donde deambu-
lan diferentes inquilinos siempre de
paso; un libro sagrado y un credo, el
anarcocatolicismo. Son algunos de
los elementos con los que el esta-
dounidense Justin Taylor (Florida,
1982) compone una trama, en el mar-
co reivindicativo y utópico del 1999
prerrevueltas de Seattle, donde se
mezclan la política, el misticismo, la
filosofía y el punk-rock.

A medio camino entre la injusta-
mente olvidada “Los invisibles”
(1987) de Nanni Balestrini y la más
reciente e interesante “La de Dios
es Cristo” (2011) de John Niven, la
primera novela de Taylor, original
de 2011, llega después de su mag-
nífica colección de relatos “Aquí

todo es mejor” (2010), en la que
ya dejaba claro que su complejo y
rico talento literario es uno de los
que hay que seguir muy de cerca.

En “El evangelio de la anarquía”
cada palabra y cada descripción re-
sultan cruciales por su capacidad
expresiva para extraer lo verdade-
ramente trascendente y entender
cada personaje y cada situación. To-

do gesto resulta crucial para escu-
driñar la relación de cada individuo
con el resto, y a todos (cada cual a
su modo) los une la búsqueda de un
asidero con el que avanzar en la
vida. De lectura incisiva, Taylor no
permite el despiste y somete al lec-
tor a una constante sucesión de
información con la que teje un com-
plejo tapiz de personajes e historias

que van desvelándose poco a poco
y, como la semilla de la fe o el co-
mienzo de su pérdida, la novela ca-
la, dejando un poso de inquietud y
duda que perdura aun después de
su lectura. JUANP HOLGUERA

MONTERO GLEZ
“Polvo en los labios”
LENGUA DE TRAPO

–
RELATOS La prosa navajera de Glez
(Madrid, 1965) se degusta mejor
en tragos cortos, en sus concentra-
dos cuentos repletos de seres toca-
dos/hundidos y enganchados en los
pliegues de la historia del hoy o del
ayer. “Polvo en los labios”, el re-
lato que da título a este volumen de
2012, rememora la estancia madri-
leña de un terminal Chet Baker, ya
en la antesala de su muerte.

Jazz, drogas y susurros en la no-
che que sirven de escolta a otros
dioramas –más de la mitad ya apa-
recidos en “Besos de fogueo”
(2007)– atiborrados de putas, trafi-
cantes, anarquistas, vagabundos,
sicarios, monárquicos y abortistas.
Una borrachera del lado menos ama-
ble de la vida esculpida con mugre,
pulso firme, humor negro y vómitos
hiperrealistas.

ISHMAEL REED
“Trapos sucios”
LAOFICINA

–
ENSAYOS Gran oportunidad de
acercarse en castellano a la obra en-
sayística de Reed (Tennessee, 1938),
uno de los grandes de la intelectua-
lidad afroamericana. Este volumen
(“Airing Dirty Laundry”, 1993) –que
llega precedido por un magnífico
prólogo de Mireia Sentís– repasa su
amplísimo abanico de opiniones en
tres partes diferenciadas que refle-
xionan, entre otras muchas cosas,
sobre la naturaleza revolucionaria

del be bop, el compromiso de una
escritura “negra”, la locura censo-
ra de Tipper Gore, los motines de Los
Ángeles provocados por la paliza a
Rodney King, el feminismo racista y
la “enemistad” negro-judía.

La parte central de “Trapos su-
cios” (2012) retrata a iconos de la
cultura negra como Paul Robeson,
Chester Himes, Elaine Brown, Langs-
ton Hughes, Eldridge Cleaver y Zo-
ra Neale Hurston, siempre con una
pluma incisiva y nada complacien-
te, alejándose de los estereotipos
y de los lugares comunes.

CHRISTOPHER 
HITCHENS
“Mortalidad”
DEBATE

–
MEMORIAS En el carnaval fune-
rario de Thatcher faltó una voz. Una
grande: la de Christopher Hitchens
(1949-2011), el eterno disconforme,
el polemista gigante y temible. ¿Qué
habría pensado Hitch de la pompa
millonaria del entierro de la Bruja,
con quien coincidió cuando la am-
biciosa hija del tendero empezaba
su ascenso hacia el infierno neoli-
beral? Nunca lo sabremos, pero siem-
pre podremos recordar el paso por
la Tierra del británico con, por ejem-
plo, “Hitch-22” (2010), uno de los
libros de memorias más suculentos
de lo que llevamos de siglo.

“Mortalidad” (2012) es su obra
póstuma, un pequeño y desgarra-
dor volumen donde Hitchens, aplas-
tado por el cáncer de esófago, ru-
mia sobre su inminente muerte y re-
cuerda su atropellado paso por es-
te mundo. La inutilidad de la religión
–uno de los temas centrales de su
pensamiento: ahí quedan clásicos
como “Dios no es bueno” (2008)
y “Dios no existe” (2009)–, el do-
lor y la celebración de la vida en un
libro lúcido y (moderadamente) te-
rrible. JUAN CERVERA

ALICE MUNRO
“Mi vida querida” 
LUMEN

–
RELATOS Si la tristeza fuese al-
go tangible, pongamos que una
masa viscosa que se va adhirien-
do poco a poco al cuerpo, uno sal-
dría de los libros de Alice Munro
(Wingham, Ontario, 1931) recubier-
to de una gruesa película de emo-
ciones turbias y con los dedos go-
teando sutiles salpicaduras de du-
da y dolor. Así de hondo y melan-

cólico es el mapa emocional de
una autora que maneja como na-
die la aparente normalidad de la
realidad para dejar que sus per-
sonajes se vayan impregnando de
una sutil capa de resignación que
los lleva a circular por el presen-
te con la mirada siempre clavada
en el pasado. 

En “Mi vida querida” (“Dear
Life”, 2012), la nueva y quién sabe
si la última colección de relatos de
la genial cuentista canadiense,
Munro va moteando lo cotidiano
de hechos excepcionales y mol-
deando a unos personajes, a pri-
mera vista poco o nada memo-
rables, hasta que el dolor de vivir
se convierte en una ligera mo-
lestia. Animales heridos que bus-
can sanar cicatrices mientras con-
templan el desconcertante espec-
táculo de la realidad e intentan
aprender a convivir con sus pér-
didas, ya sean estas fruto del des-
amor, la muerte o la enfermedad.

Lo más ordinario de la vida, na-

rrado una vez más de forma ex-
cepcional a través de una decena
de cuentos en los que vemos a
madres que se olvidan de sus hi-
jas por un arrebato de pasión, tre-
nes con destino a ninguna parte,
relaciones coronadas por chanta-
jes ficticios, aguas heladas que se
tragan a una niña mientras su her-
mana espera a ver qué pasa... Re-
latos siempre rematados por una
de esas frases que se clava como
un cuchillo oxidado –“La verdad
es que en el amor nada cambia
demasiado”; “Solo se quedó a la
espera de lo que tuviera que pa-
sar a continuación”– que Munro
completa en “Mi vida querida” con
cuatro sensacionales apuntes bio-
gráficos en los que, por primera
vez, abre ventanas a su propia vi-
da, desde su niñez en Ontario has-
ta sus primeros encontronazos
con el dolor y la pérdida. “Esto no
es un cuento, tan solo es vida”, ad-
vierte Munro. Una vida de fábula,
cabría añadir. DAVID MORÁN

MARC WEINGARTEN
“La banda 
que escribía torcido”
LIBROS DEL K.O.

–
ENSAYO Si te dan papel pauta-
do, escribe por el otro lado. Esa ac-
titud la tomó un grupo de escrito-
res metidos a periodistas (o vice-
versa) a mediados de los años se-
senta en Estados Unidos, con la
idea de transitar los márgenes que
existen entre el periodismo y la li-
teratura para cultivar estilos híbri-
dos, novedosos, rompedores y, so-
bre todo, que sirvieran para refle-
jar mejor los cambios sociales de
aquella época. Adiós, encorsetada
teoría de la pirámide invertida; ho-
la, reportajes intimistas y cocidos
a fuego lento.

“La banda que escribía torci-
do” (original de 2005) rememora
la tarea de aquellos padres del “nue-
vo periodismo”, a saber, Gay Tale-
se, Tom Wolfe, Truman Capote, Hun-
ter S. Thompson, Norman Mailer,
Joan Didion, John Sach y otros. Ellos,

que osaban llamar “pequeñas mo-
mias” a los periodistas canónicos
de ‘The New Yorker’, siguieron a
pies juntillas el consejo que Talese
le dio un día a Wolfe: “Todo lo que
tienes que hacer es estar ahí, pa-
sar el rato”. Con esa táctica Ca-
pote recabó, en un soñoliento pue-
blo de la Kansas profunda, testi-
monios sobre el brutal asesinato
de un granjero y su familia –ger-
men de la posterior “novela testi-
monio” “A sangre fría” (1965)–. Ca-
pote, que nunca usaba grabadora,
escuchó a todo aquel que quiso
hablarle del tema hasta completar
un puzle más preciso que todos los
artículos que ‘The New Yorker’ so-
lía encargar, según pudo compro-
bar el verificador de datos.

Marc Weingarten, editor, cineas-

ta y escritor, entre otros, de “La ban-
da que escribía torcido”, se esme-
ra en este largo volumen en enal-
tecer aquella época en que los pe-
riodistas no eran autómatas que
van a ruedas de prensa y escupen
informaciones, sino profesionales
que se podían dar el lujo de asistir
a un plató cada día durante una se-
mana hasta que el actor de moda
les concedía la entrevista que an-
daban buscando. El momento tam-
bién les acompañó, ya que, ade-
más de multitud de cabeceras ávi-
das de ser modernamente distin-
guidas (‘Esquire’, ‘Rolling Stone’,
‘New York’...), la actualidad les brin-
dó grandes temas con los que ex-
perimentar, desde el asesinato de
Kennedy hasta la guerra de Viet-
nam. LAURA SANGRÀ

LIBROS Coordina JUAN CERVERA


