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ALICE MUNRO

“Mi vida querida”

LUMEN

—

RELATOS Si la tristeza fuese al-
g0 tangible, pongamos que una
masa viscosa que se va adhirien-
do poco a poco al cuerpo, uno sal-
dria de los libros de Alice Munro
(Wingham, Ontario, 1931) recubier-
to de una gruesa pelicula de emo-
ciones turbias y con los dedos go-
teando sutiles salpicaduras de du-
day dolor. Asi de hondo y melan-
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LI B ROS Coordina JUAN CERVERA

colico es el mapa emocional de
una autora que maneja como na-
die la aparente normalidad de la
realidad para dejar que sus per-
sonajes se vayan impregnando de
una sutil capa de resignacion que
los lleva a circular por el presen-
te con la mirada siempre clavada
en el pasado.

En “Mi vida querida” (“Dear
Life”, 2012), la nueva y quién sabe
sila Ultima coleccién de relatos de
la genial cuentista canadiense,
Munro va moteando lo cotidiano
de hechos excepcionales y mol-
deando a unos personajes, a pri-
mera vista poco 0 nada memo-
rables, hasta que el dolor de vivir
se convierte en una ligera mo-
lestia. Animales heridos que bus-
can sanar cicatrices mientras con-
templan el desconcertante espec-
taculo de la realidad e intentan
aprender a convivir con sus pér-
didas, ya sean estas fruto del des-
amor, la muerte o la enfermedad.

Lo mas ordinario de la vida, na-

JUSTIN TAYLOR

“El evangelio de la anarquia”
ALPHA DECAY

—_—

NOVELA Un joven universitario,
que descubre al mismo tiempo su
lado salvaje y, sobre todo, espiritual,
en una comuna que le cambiaré la
vida para siempre; un predicador
punk, iluminado y misterioso, que
desaparece dejando tras de si mu-
chas preguntas y, como Cristo, una
doctrina religiosa para ser seguida
por sus devotos; una chica con an-
sias de probarlo todo y otra asquea-
da y redimida; una casa donde to-
dos conviven y por donde deambu-
lan diferentes inquilinos siempre de
paso; un libro sagrado y un credo, el
anarcocatolicismo. Son algunos de
los elementos con los que el esta-
dounidense Justin Taylor (Florida,
1982) compone una trama, en el mar-
co reivindicativo y utépico del 1999
prerrevueltas de Seattle, donde se
mezclan la politica, el misticismo, la
filosofia y el punk-rock.

A medio camino entre la injusta-
mente olvidada “Los invisibles”
(1987) de Nanni Balestrini y la mas
reciente e interesante “La de Dios
es Cristo” (2011) de John Niven, la
primera novela de Taylor, original
de 2011, llega después de su mag-
nifica coleccién de relatos “Aqui
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todo es mejor” (2010), en la que
ya dejaba claro que su complejoy
rico talento literario es uno de los
que hay que seguir muy de cerca.

En “El evangelio de la anarquia”
cada palabray cada descripcion re-
sultan cruciales por su capacidad
expresiva para extraer lo verdade-
ramente trascendente y entender
cada personaje y cada situacion. To-

MARC WEINGARTEN
“La banda

que escribia torcido”

LIBROS DEL K.O.

—

ENSAYO Site dan papel pauta-
do, escribe por el otro lado. Esa ac-
titud la tomo un grupo de escrito-
res metidos a periodistas (o vice-
versa) a mediados de los afnos se-
senta en Estados Unidos, con la
idea de transitar los margenes que
existen entre el periodismo'y la li-
teratura para cultivar estilos hibri-
dos, novedosos, rompedores y, So-
bre todo, que sirvieran para refle-
jar mejor los cambios sociales de
aquella época. Adids, encorsetada
teorfa de la piramide invertida; ho-
la, reportajes intimistas y cocidos
a fuego lento.

rrado una vez mas de forma ex-
cepcional a través de una decena
de cuentos en los que vemos a
madres que se olvidan de sus hi-
jas por un arrebato de pasion, tre-
nes con destino a ninguna parte,
relaciones coronadas por chanta-
jes ficticios, aguas heladas que se
tragan a una nifia mientras su her-
mana espera a ver qué pasa... Re-
latos siempre rematados por una
de esas frases que se clava como
un cuchillo oxidado -“La verdad
es que en el amor nada cambia
demasiado”; “Solo se quedo a la
espera de lo que tuviera que pa-
sar a continuacion”- que Munro
completa en “Mi vida querida” con
cuatro sensacionales apuntes bio-
graficos en los que, por primera
vez, abre ventanas a su propia vi-
da, desde su nifiez en Ontario has-
ta sus primeros encontronazos
con el dolor y la pérdida. “Esto no
€s un cuento, tan solo es vida”, ad-
vierte Munro. Una vida de fabula,
cabria afiadir. bAVID MORAN
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do gesto resulta crucial para escu-
drifar la relacion de cada individuo
con el resto, y a todos (cada cual a
su modo) los une la busqueda de un
asidero con el que avanzar en la
vida. De lectura incisiva, Taylor no
permite el despiste y somete al lec-
tor a una constante sucesion de
informacion con la que teje un com-
plejo tapiz de personajes e historias

LA BANDA
QUE ESCRIBA
TORCIDO_ |

i

“La banda que escribia torci-
do” (original de 2005) rememora
la tarea de aquellos padres del “nue-
VO periodismo”, a saber, Gay Tale-
se, Tom Wolfe, Truman Capote, Hun-
ter S. Thompson, Norman Mailer,
Joan Didion, John Sach y otros. Ellos,

gue van desveldndose poco a poco
y, como la semilla de la fe o el co-
mienzo de su pérdida, la novela ca-
la, dejando un poso de inquietud y
duda que perdura aun después de
SU lectura. JUANP HOLGUERA

MONTERO GLEZ

“Polvo en los labios”

LENGUA DE TRAPO

—

RELATOS La prosa navajera de Glez
(Madrid, 1965) se degusta mejor
en tragos cortos, en sus concentra-
dos cuentos repletos de seres toca-
dos/hundidos y enganchados en los
pliegues de la historia del hoy o del
ayer. “Polvo en los labios”, el re-
lato que da titulo a este volumen de
2012, rememora la estancia madri-
lefia de un terminal Chet Baker, ya
en la antesala de su muerte.

Jazz, drogas y susurros en la no-
che que sirven de escolta a otros
dioramas -mas de la mitad ya apa-
recidos en “Besos de fogueo”
(2007)- atiborrados de putas, trafi-
cantes, anarquistas, vagabundos,
sicarios, monarquicos y abortistas.
Una borrachera del lado menos ama-
ble de la vida esculpida con mugre,
pulso firme, humor negro y vomitos
hiperrealistas.

ISHMAEL REED

“Trapos sucios”

LAOFICINA

|

ENSAYOS Gran oportunidad de
acercarse en castellano a la obra en-
sayistica de Reed (Tennessee, 1938),
uno de los grandes de la intelectua-
lidad afroamericana. Este volumen
("Airing Dirty Laundry”, 1993) -que
llega precedido por un magnifico
proélogo de Mireia Sentis—repasa su
amplisimo abanico de opiniones en
tres partes diferenciadas que refle-
xionan, entre otras muchas cosas,
sobre la naturaleza revolucionaria

que osaban llamar “pequerias mo-
mias” a los periodistas canonicos
de ‘The New Yorker’, siguieron a
pies juntillas el consejo que Talese
le dio un dia a Wolfe: “Todo lo que
tienes que hacer es estar ahi, pa-
sar el rato”. Con esa tactica Ca-
pote recaho, en un sofoliento pue-
blo de la Kansas profunda, testi-
monios sobre el brutal asesinato
de un granjero y su familia —ger-
men de la posterior “novela testi-
monio” "A sangre fria” (1965)-. Ca-
pote, que nunca usaba grabadora,
escucho a todo aquel que quiso
hablarle del tema hasta completar
un puzle méas preciso que todos los
articulos que ‘The New Yorker’ so-
lia encargar, segiin pudo compro-
bar el verificador de datos.

Marc Weingarten, editor, cineas-

del be bop, el compromiso de una
escritura “negra”, la locura censo-
ra de Tipper Gore, los motines de Los
Angeles provocados por la paliza a
Rodney King, el feminismo racista'y
la “enemistad” negro-judia.

La parte central de “Trapos su-
cios” (2012) retrata a iconos de la
cultura negra como Paul Robeson,
Chester Himes, Elaine Brown, Langs-
ton Hughes, Eldridge Cleaver y Zo-
ra Neale Hurston, siempre con una
pluma incisiva y nada complacien-
te, alejandose de los estereotipos
y de los lugares comunes.

CHRISTOPHER
HITCHENS
“Mortalidad”
DEBATE
—_—
MEMORIAS En el carnaval fune-
rario de Thatcher falté una voz. Una
grande: la de Christopher Hitchens
(1949-2011), el eterno disconforme,
el polemista gigante y temible. ¢ Qué
habria pensado Hitch de la pompa
millonaria del entierro de la Bruja,
con quien coincidio cuando la am-
biciosa hija del tendero empezaba
Su ascenso hacia el infierno neoli-
beral? Nunca lo sabremos, pero siem-
pre podremos recordar el paso por
la Tierra del britanico con, por ejem-
plo, “Hitch-22"” (2010), uno de los
libros de memorias més suculentos
de lo que llevamos de siglo.
“Mortalidad” (2012) es su obra
postuma, un pequefio y desgarra-
dor volumen donde Hitchens, aplas-
tado por el cancer de eso6fago, ru-
mia sobre su inminente muerte y re-
cuerda su atropellado paso por es-
te mundo. La inutilidad de la religion
-uno de los temas centrales de su
pensamiento: ahi quedan clésicos
como “Dios no es bueno” (2008)
y “Dios no existe” (2009)-, el do-
lory la celebracion de la vida en un
libro Itcido y (moderadamente) te-
rrible. JUAN CERVERA

tay escritor, entre otros, de “La ban-
da que escribia torcido”, se esme-
ra en este largo volumen en enal-
tecer aquella época en que los pe-
riodistas no eran autématas que
van a ruedas de prensay escupen
informaciones, sino profesionales
que se podian dar el lujo de asistir
a un platé cada dia durante una se-
mana hasta que el actor de moda
les concedia la entrevista que an-
daban buscando. El momento tam-
bién les acompafio, ya que, ade-
mas de multitud de cabeceras avi-
das de ser modernamente distin-
guidas (‘Esquire’, ‘Rolling Stone’,
‘New York'...), la actualidad les brin-
dé grandes temas con los que ex-
perimentar, desde el asesinato de
Kennedy hasta la guerra de Viet-
Nam. LAURA SANGRA



