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LILIAN NEUMAN

Lagran infamiade laSegundaGue-
rra se alimentóde grandes ypeque-
ñas cegueras. Aquí se habla de per-
sonas normales y prósperas que se
enorgullecen de que Hitler no pa-
re de construirmagníficas carrete-
ras que, como nervios de acero,
acabarán de fortificar este conti-
nenteque, pocos añosdespués, gra-
cias almismoHitler, resulta que es-
tará saltando por los aires.

Se habla también de un científi-
co responsable, un buen alemán
que no duda en declararse admira-
dor del doctor Hoben. El mismo

doctor que años después estaría
trabajandoen los camposde exter-
minio, experimentando fríamente
“con un cigarrillo en los labios, ta-
rareando una canción”. Años des-
pués, está bien repetirlo, porquees-
ta historia de espionaje se desarro-
lla en tiempos en que la máquina
de lamuerte se está desperezando,
y con vigor.
Robert, este buen científico, no

vemotivos para volverse en contra
de la política del Tercer Reich
(que además es tan favorable a los
investigadores y a los laboratorios
farmacéuticos).Y Alemania es pa-

raRobert –y así se lo dirá a su ama-
da–, “mis padres, mis amigos, las
cosas que quiero. ¿Cómo defrau-
dar a todos ellos?”
Cuando tenga lugar esta conver-

sación, Robert y Marie hace tiem-
po que son piezas de un engranaje
raro y complicado. Él, observado y
convertido en señuelo. Ella, sin sa-
berlo, tras la pista de un impostor.
Es una buena lectura que, al

principio, puede dar la impresión
de mecanismo demasiado compli-
cado (y conpoca almaen losperso-
najes). Pero este efecto queda
atrás: el estilo es sobrio y todo está

pensado ymeditado. Esta es la his-
toria de amor y resistencia de dos
personas de mundos opuestos. Y
de las múltiples vueltas que tienen
que dar para no perderse en tiem-
pos de perdición. Impacta esta jo-
ven primera bailarina de la Ópera
de París cuando, ensayando por la
nocheGiselle, pocodespués se que-
damirandopor la ventana a los na-
zis que asaltan una casa vecina
(van en busca de austriacos que in-
tentan esconderse en Italia).
Para ese buen alemán y esa “su-

cia intelectual”, miembro de la le-
gión de “artistas degenerados”, se
ha iniciado el desafíomoral y senti-
mental. Para el lector, un recorri-
do interesante. Doncel trata con
cuidado el género de espionaje, se
adueña de él con naturalidad. Esta
lectura depara el agrio sabor de la
amenaza. Y la ceguera, la que tan
bien colaboró con la infamia. |

SERGI SIENDONES

Elprotagonista de la primeranove-
la que publica Justin Taylor (Mia-
mi, 1982) –tras el volumende cuen-
tosAquí todo esmejor– se llamaDa-
vid, “tiene un apartamento de una
habitación” en Gainsville, Florida,
y “cinco octavosdeun títulodeHu-
manidades”, carrera que ha dejado
amedias. Es el veranode 1999yDa-
vid trabajahaciendoencuestas tele-
fónicas en una oficina durante el
día, mientras por la noche surca la
red en busca de porno. Su vida es
un estanque nebuloso. Hasta que
Steven, el responsable del turno, le
envía a casa por haber alterado una
de las encuestas. “Una anciana. Llo-
rando”, se excusa David. Tras este
episodio, sale a pasear y se encuen-
tra con un vecino de infancia al que

había perdido la pista. Thomas. De
sumano descubre Fishgut, una ca-
sa okupa que sirve de hogar a una
comunidad anarcopunk, utópica y
sexual que le atrapará. La prosa de
Taylor construye aquí imágenes
impecables que demuestran con
ingenio la falta de humanidad y
esperanza que envuelve la vida de
David, almismo tiempoqueempie-
za adarmuestras de la líricaun tan-
to críptica que irá empapando toda
la novela.

La historia que cuentaEl evange-
lio de la anarquía es la de la inmer-
sión de David en la comunidad de
Fishgut, que arranca con unména-
ge à trois junto a la sumisa Liz y la
carismática Katy. Poco a poco, Da-
vid descubre con cuánta facilidad
se pude vivir alejado de todo, y que

la tienda de campaña del jardín de
la casa pertenecía a Parker, un
vagabundo anarcocristianista que
encendió lamechadeunnuevo cre-
do antes de desaparecer. ParaKaty,
Parker es el mesías; para Thomas,
sólo un respetable punk loco. Por
eso Katy encabeza la consolidación
de un nuevo sistema de creencias
poético-espiritual con la tienda de
Parker como santuario, mientras
Thomas piensa en irse a “Seattle.
Ciudad de viento y grunge, heroína
y alta tecnología, y, eh... ¿qué más?
Starbucks. ¿No es de allá?”.

Esta es una novela sobre la for-
mación de los credos y cuánto hay
de verdad y dementira en ellos, so-
bre relaciones inestables y ilusio-
nes que pierden coherencia mien-
tras ganan intensidad, que bebe de
los textos de CrimethInc., una red
anarquista nacida a finales de los
noventa. Un libro difícil de definir,
pero que embriaga y confunde tan-
to como se embriaga y confunde
David, hasta disolverse en llamas
cuando lamísticadeFishgut implo-
siona sin remedio. |

JAVIER GUTIÉRREZ CARRETERO

HilaryMantel ha escrito unanove-
la histórica sobre Enrique VIII y
Ana Bolena en la que los protago-
nistas no son ni el uno ni la otra.
Curioso, ¿verdad?Y lo es porque el
auténtico sujeto de esta narración
es Thomas Cromwell, el hijo del
herrero que llegó a ser secretario
real, primer magistrado de la Cá-
mara de los Lores, canciller de la
Universidad de Cambridge y dele-
gado del rey como cabeza de la
Iglesia de Inglaterra. Pero, como

todo hombre sombreado por las
fuerzas centrífugas del poder, su
paso por la Historia no ha estado
analizado literariamente en fun-
ción de su decisiva aportación.
Hasta ahora. Hasta elmomento de
la publicacióndeUna reina en el es-
trado que focaliza la acción en los
decisivosmeses que se vivieron en
el trono inglés durante el tiempo
que medió entre septiembre de
1535y el veranode 1536.Unaacota-
ción precisa en el espacio y en el
tiempo sobre un episodio peregri-

noque tuvo su epicentro en la fami-
lia de losTudor, unade lasmás im-
portantes de la Europa Moderna,
cuyopoderío se veía amenazadose-
riamente por el peligro que supo-
nía el probable y fatal resultado de
una extraordinaria combinación
religioso-marital.
Ana Bolena, segunda esposa de

Enrique VIII, le ha prometido un
heredero que no llega tras tres
años de unión. Asunto que los vie-
jos y grandes clanes familiares de
Inglaterra no dejan escapar, pues
su inquietud comienza a adoptar
la forma más natural que se da en
toda corte que se precie como tal:
la de la conspiración. Inglaterra ha
roto con la Romapapal, alcanza un
órdago real que ha llevado al patí-
bulo a pensadores como Thomas
Moro e incluso amenaza ¡a la mis-

mísima Ana Bolena! Mientras tan-
to, el monarca vuelve sus ojos ena-
moradizos hacia la noble Jane
Seymour… Y es justo aquí, en lo
que se asemeja un complejo juego
estratégicoquepone en jaque el fu-
turo de la nación inglesa, donde
emerge la habilidosa, diplomática,
imprescindible figura de Thomas
Cromwell.
Hilary Mantel ofrece una muy

particular propuesta del desarro-
llo de todos estos acontecimientos
desde suposicióndenarradoraom-
nisciente, con un tejido dialogísti-
co del que se sirve para radiogra-
fiar el interior del conjunto de los
personajes que configuran una
obra que le ha llevado a obtener,
por segunda vez, el Man Booker
Prize y elLibrodelAñoenelNatio-
nal Book Award. |
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