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da en moldes autoritarios, rom-
piendo por el camino moldes y ta-
búes. 

 En los cinco relatos que forman 
Cuentos prohibidos para leer en la 
intimidad, escritos entre 1925 y 
1938, el autor de Mujeres enamora-
das “escribe contra las abstraccio-
nes de una época que cree muerta 
de cintura para abajo”, como dijo 
W.B. Yeats. Al igual que sus prota-
gonistas femeninas, Lawrence no 
podía soportar la estrecha y básica 
intimidad a la que se ven arrastra-
dos hombres y mujeres. Guerras 
privadas cuya área de acción es el 
lecho conyugal o familiar, y en don-
de, al igual que al marido engañado 
o el padre, al novelista le toca el in-
grato papel de ser testigo de las hui-
das de sus personajes femeninos, 
cuya educación sentimental aún 
no ha terminado. Para llegar a ser 
ellas mismas, el mundo debe  “que-
dar por debajo”. 

Tanto en sus novelas como en 
sus cuentos, Lawrence propugnó 
amar la vida, la libertad, concebir el 
sexo como algo valioso despoján-
dolo de cualquier mirada vergon-
zosa, aunque sabía que “no existe 
nada llamado libertad. Tú sólo 
cambias un tipo de dominación 
por otra. Lo único que podemos 
hacer es elegir nuestro amo”. Aca-
so sea por eso que “hoy en día D.H. 
Lawrence está en gran medida caí-
do en desgracia, y con él se mues-
tran resentidas en particular las fe-
ministas de la literatura”, como es-
cribió Bloom. De ahí la importan-
cia de este oportuno rescate, que 
confirma el único mandamiento 
de David Foster Wallace: “La narra-
tiva mueve montañas o es aburri-
da”. Los narrativa corta de Lawren-
ce mueve montañas. También la de 
Fante, Pirandello, Stevenson, Gray, 
Hardy, Atwood , Davidson y Keret.  
Créanme.

AANTONIO BORDÓN  

Que los libros de cuentos gozan de 
buena salud lo evidencian las esta-
dísticas (en 2011 se vendieron más 
libros de cuentos que en toda la dé-
cada pasada) y el auge de las pu-
blicaciones de narrativa corta en 
los últimos años, como consecuen-
cia de las nuevas condiciones so-
ciales y culturales. Pese a que “el 
cuento no tiene a ningún Homero 
o Shakespeare, ningún Dickens o 
Proust: ni siquiera de Turgueniev 
o de Chéjov, de Joyce o Lawrence, 
Borges o Kafka [...] se puede decir 
que dominen la forma”, como escri-
bió Harold Bloom en El canon del 
cuento, la mayoría de las editoriales 
españolas tienen en su catálogo co-
lecciones de cuentos que dejan 
traslucir una normalización del 
cuento como género narrativo. 

Así, a bote pronto, parece una 
exageración, pero solo hay que mi-
rar los títulos publicados reciente-
mente: El vino de la juventud (Ana-
grama), de John Fante; Cuentos pa-
ra un año (Nórdica), de Luigi Piran-
dello; Relatos breves y microrrelatos 
(Acantilado), de Heimito von Do-
derer; Cuentos completos (Valde-
mar), de Robert Louis Stevenson; 
Historias inverosímiles, en general 
(Rayo verde), de Alasdair Gray; 
Cuentos sádicos (Edaf), de Mar-
qués de Sade; Cuentos prohibidos 
para leer en la intimidad (Navona), 
de D.H. Lawrence; Chicas bailari-
nas (Lumen), de Margaret Atwood; 
De repente llaman a la puerta (Si-
ruela), de Etgar Keret; Cuentos com-
pletos (Alba), de Thomas Hardy; o 
De óxido y hueso (El Aleph), con el 
que el canadiense Craig Davidson 
firmó uno de los debuts más rotun-
dos de los últimos años. 

Mercado normalizado o no, la 
cosa está clara. Los cuentos cuen-
tan, aunque las tiradas tengan osci-
laciones de vértigo si se las compa-
ra con las de la novela. Sea como 
sea, Cuentos prohibidos para leer 
en la intimidad de D.H. Lawrence 
no tiene nada que envidiar a las 
Cincuenta sombras de Grey. Con 
esta colección de relatos de alto 
contenido erótico, marcados por 
un sexo nada gratuito (niños, no in-
tenten hacerlo en casa), en el que lo 
carnal aparece íntimamente ligado 
a lo psicológico, al igual que en la 
obra más conocida del autor inglés, 
El amante de Lady Chatterley, La-
wrence quiso contar la descompo-
sición de una sociedad encorseta-
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A la espera de que  
Anagrama publique a 
principios de 2014 El 
amante bicolor, novela 
póstuma de Javier To-
meo, podemos delei-
tarnos con su último li-
bro publicado pocos 
meses antes de morir, 
Constructores de 
monstruos. Un libro 
donde Tomeo es más 
Tomeo que nunca. El 
autor de Amado mons-
truo vuelve a sus per-
sonajes más queridos: 
esos seres híbridos 
construidos a partir de 
elementos humanos, 
animales y necrológi-
cos. A lo largo de sus 
páginas, Tomeo cons-
truye una metáfora so-
bre el proceso creativo. 

El último libro 
de Javier 
Tomeo   

Constructores   
de monstruos 
Javier Tomeo 
Alpha Decay, 120 páginas 
14,33 euros    

A. B. 

El segundo libro de Maria Van Ryssel-
berghe, Para un ruiseñor, continúa el cami-
no marcado por su antecesor, Hace cuaren-
ta años, uno de esos títulos de lectura repo-
sada no aptos para los momentos de nece-
sidad de satisfacción inmediata. En Para un 
ruiseñor, Rysselberghe vuelve a esa pasión 
amorosa que parece no haber superado: “Si 
supieras, pequeña criatura excesiva, si pu-
dieras saber lo que me devora: tener aún ba-
jo los párpados el reflejo de una luz radian-
te”. Volverá a seducir a sus fans, pero tam-
bién atraerá a nuevos lectores.    

La pasión devoradora 
de Rysselberghe 

Para un  
ruiseñor  

María Van Rysselberghe 
Errata Naturae, 64 páginas 

9,13 euros  

La narrativa corta mueve montañas  

AA. B.  

Si hay un libro que no ha dejado de publi-
carse ni un solo año desde que apareció 
en 1899, ese es El corazón de las tinieblas 
de Joseph Conrad. A las traducciones de 
Sergio Pitol (Siruela), Eduardo Jordá (Pe-
nínsula), Araceli García Ríos (Alianza), 
Dámaso López (Valdemar) se suma aho-
ra la de Jon Bilbao para el sello Meettok. 
El corazón de las tinieblas cuenta el viaje 
que hace Marlow por un río del Congo en 
busca de Kurtz, un agente comercial que 
se ha vuelto loco. Conrad hace el viaje fá-
cil, pero, créanme, no lo es.   

En el corazón 
de la locura   

El corazón de las 
tinieblas y otros 
textos africanos 

Joseph Conrad 
Meettok, 277 páginas 

18 euros   

Cuentos prohibidos 
para leer en la 

intimidad 
D. H. Lawrence 

Navona, 171 páginas 
14,42 euros  

Tanto en sus novelas 
como en sus cuentos, 
Lawrence propugnó 
amar la vida, la libertad 
y concebir el sexo 
como algo valioso  


